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LA “NOSTRA’ CITTÀ SPAZIALE 



di Gian Franco Venè 


Olga Town, la 
metropoli spaziale che 
Daniele Bedini 
ha progettato, che 
la Nasa studia 
per realizzare, e di cui 
FUTURA ha 
pubblicato in esclusiva 
il progetto ha 
entusiasmato milioni di 
persone. Perché? 
Perché è il primo 
programma concreto 
di pace universale 
ideato dall’Italia. 


«Parliamo tanto di me», s'in¬ 
titolava un vecchio libro di Ce¬ 
sare Zavattini. Qui parleremo un 
poco di noi. Nel numero scorso 
abbiamo offerto ai nostri lettori 
il progetto completo della me¬ 
tropoli spaziale Olga Town, un 
progetto che la Nasa ha preso 
in serissima considerazione, e 
che ha un autore «tutto italiano». 
È l’architetto Daniele Bedini. 

Sul finire dell’estate scorsa, 
appena uscito il primo numero 
di FUTURA, l’architetto Bedini 
ci telefonò offrendoci in esclu¬ 
siva la divulgazione del suo stu¬ 
dio di Olga Town fino a quel mo¬ 
mento conosciuto soltanto dal¬ 
la Nasa e dagli scienziati che 
con lui avevano collaborato. Co¬ 
sì cominciammo a lavorare as¬ 
sieme alle dieci pagine pubbli¬ 
cate nel numero scorso. Quale 
successo abbiano avuto quelle 
dieci pagine, i lettori di FUTU¬ 
RA lo sanno. Qui vorrei parlare 
dell’interesse «popolare» susci¬ 
tato dalla metropoli spaziale del¬ 
l'architetto Bedini e, di conse¬ 
guenza, dell’eco che ne ha ac¬ 
compagnato la pubblicazione 
sulla nostra (vostra) rivista. La 
Rai-Uno ha invitato FUTURA al¬ 
la sua teletrasmissione più se¬ 
guita, «Domenica in...». Tutti i 
quotidiani italiani, dal Giorno al 
Corriere della Sera, dal Resto 
del Carlino al Secolo XIX (per ci¬ 
tare i principali tra i nazionali e 
i più diffusi tra i regionali) han¬ 
no ripreso l'esclusiva di FUTU¬ 
RA con un'evidenza e un’am¬ 
piezza che pochi scoop giorna¬ 
listici compiuti da un periodico 
hanno mai ottenuto, dome si 
suol dire, per noi è stato un ono¬ 
re; per i nostri lettori abituali un 
piacere, mi auguro. Ma il punto 
non è questo. Il punto è che se 
una trasmissione televisiva di 
massima diffusione popolare 
come «Domenica in...» e se tutti 


i quotidiani hanno accolto il pro¬ 
getto di Olga Town pubblicato 
da FUTURA, ciò significa che 
l'interesse per le ideazioni nel¬ 
le quali l’intelligenza si sposa al¬ 
la fantasia e alla scienza è, più 
che vivo, vitalmente esuberan¬ 
te. È mal riposto questo interes¬ 
se? Siamo obiettivi: no e sì. No 
perché le energie intellettuali 
esistono; sì (ossia è mal riposto) 
perché tali energie raramente 
incontrano la comprensione di 
coloro che hanno in mano le bri¬ 
glie della ricerca scientifica. Ba¬ 
date, amici: non sto facendo la 
solita lamentela sulla mancan¬ 
za di mezzi. Parlo di quel «grop¬ 
po» di incomprensioni, di indo¬ 
lenza, di scetticismo, di decre¬ 
pito accademismo, di falso rigo¬ 
re (in realtà mancanza di entu¬ 
siasmo e di prospettive) che sof¬ 
foca certi uomini di scienza ai 
quali trascorsi meriti hanno con¬ 
ferito un po’ di potere. 

C’è un retroscena alla pur 
bella storia della «prima metro¬ 
poli spaziale» ideata da un ita¬ 
liano. Prima che la Nasa pren¬ 
desse in considerazione il pro¬ 
getto Olga Town ritenendolo il 
più attuabile e promettente — 
dal punto di vista architettonico 
— tra quanti ne esistono, i cer¬ 
velloni nostrani lo scambiarono 
per una sorta di «fumetto». Poi 
si ricredettero, naturalmente; 
ma un po’ tardi. Voi direte: quei 
«cervelloni» avevano ragione 
perché noi italiani non avremo 
mai i mezzi per costruire la pri¬ 
ma metropoli spaziale. Be', se 
è per questo nemmeno la Re¬ 
pubblica di Genova aveva i 
mezzi per mandare Cristoforo 
Colombo a scoprire la via delle 
Indie. Però Colombo aveva l’i¬ 
dea. Ecco, noi abbiamo le idee. 
E l'idea di Olga Town è tale che 
nemmeno gli Stati Uniti o l'Urss, 
da soli, hanno la possibilità di 


realizzarla. Per realizzarla devo¬ 
no «riunire il capitale», il che ag¬ 
giunge al progetto tecnologico 
di Olga Town una necessità di 
pace mondiale inevitabile. E for¬ 
se è questo che ha accresciu¬ 
to presso il pubblico la seduzio¬ 
ne di Olga Town; a «Domenica 
in...» una spettatrice ha gridato 
all’improvviso: «Viva l’Italia». 

Uno degli «sponsor» intellet¬ 
tuali del progetto di metropoli 
dell’architetto Bedini, l’ingegner 
Francesco Piccardi del CNR, ha 
partecipato alla trasmissione e 
ha detto, all'incirca: «Nel setto¬ 
re delle città spaziali noi italiani 
siamo esattamente al livello de¬ 
gli altri Paesi, non dico i più po¬ 
veri, ma i più avanzati. Cioè, sia¬ 
mo a zero. America e Urss si 
contendono lo spazio per scopi 
militari o anche scientifici, ma 
di passi concreti verso la co¬ 
struzione di un nucleo cittadino 
spaziale dove si possa nascere, 
vivere e invecchiare — e non 
starci solo un anno o sei mesi 
— non ne sono ancora stati fat¬ 
ti». È vero che il presidente Rea- 
gan è sul punto di farlo, questo 
«primo passo». Pia stanziato 
quindicimila miliardi per creare 
una stazione orbitante che ser¬ 
virà come base per lo sfrutta¬ 
mento del suolo lunare. Ma è 
anche vero che c'è una bella 
differenza tra una stazione or¬ 
bitante e una metropoli spazia¬ 
le vera e propria. Ciò significa, 
paradossalmente, che tutti sia¬ 
mo al punto di partenza, ossia 
tutti in gara. 

Una gara un po' speciale, pe¬ 
rò. Come ho detto, non ci pos¬ 
sono essere vincitori assoluti, 
ma solo perdenti. E i «perdenti» 
saranno coloro che non parte¬ 
ciperanno. Per una volta il mot¬ 
to di De Coubertin, «Importan¬ 
te non è vincere, ma partecipa¬ 
re», ha un senso reale, oo 
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Caro Direttore, 

vengo subito al dunque; vorrei sapere che 
cosa succederebbe del nostro pianeta in 
caso di conflitto nucleare e come potrebbe 
riprendersi l’umanità dopo un tale evento. 
Vorrei inoltre sapere se esiste un libro su 
questo argomento. 

Gianluca Catinoni - Roma 

Faccio tanti complimenti a lei e alla reda¬ 
zione per la vostra bella rivista, ma vorrei 
anche farvi un appunto: perché non elimi¬ 
nate la rubrica dei videogiochi, argomento 
di cui parlano già alcune riviste specializ¬ 
zate? Penso che sarebbe meglio usare que¬ 
ste pagine per dare ulteriori informazioni ai 
lettori su materie strettamente scientifiche 
come l'astronomia, la biologia, la chimica... 
insomma le materie da voi maggiormente 
trattate. Fabio Mattiolo - Vicenza 

Risponde il direttore 

Cari Catinoni e Mattiolo, 
benché le vostre lettere siano molto diver¬ 
se le metto insieme perché, questo mese, 
rappresentano i principali temi sui quali i let¬ 
tori mi interrogano. 

Dunque, Catinoni: cosa succederà del no¬ 
stro pianeta in caso di conflitto nucleare? 
Be', io non sono un veggente. Però ho avu¬ 
to modo di vedere il «fantadocumentario» 
americano II giorno dopo che, girato dalla 
ABC, ha sgomentato gli Stati Uniti e perfi¬ 
no certi elementi del Pentagono e della Pre¬ 
sidenza. Se quel «giorno dopo» (dopo la 
guerra nucleare) mai venisse, caro Catino¬ 
ni, non avremmo occasione di parlarne. Se 
però vuole avere un 'immagine romanzesca 
e filosofica di come potrà essere la Terra 
dopo un conflitto nucleare si legga l'intelli¬ 
gente e bel libro di Stefano Benni intitolato 
Terra! appena uscito da Feltrinelli. Benni, 
che oltre a tutto è un mio amico — e io ho 
solo amici ottimisti — prevede un immen¬ 
so strato di ghiaccio sotto il quale gli uomi¬ 
ni non solo sopravvivono ma ricercano af¬ 
fannosamente una nuova dimensione mo¬ 
rale dell'esistenza. Se mi permette un’altra 
citazione romanzesca le ricordo che Asi- 
mov, nel recentissimo L'Orlo della Fonda¬ 
zione, fa dire a un suo personaggio qual¬ 
cosa di simile: «Chi ha mai pensato in mi¬ 


gliaia di anni di storia di usare l'energia nu¬ 
cleare per scopi bellici? Uno soltanto, un ge¬ 
nerale della Marina spaziale. Ma fu impic¬ 
cato dalla sua stessa ciurma appena ma¬ 
nifestò il proposito». Altro non so dirle, let¬ 
tore Catinoni, se non: faccia anche lei il pos¬ 
sibile perché una guerra nucleare rimanga 
solo una pagina di fantascienza. 

Passo a lei, lettore Mattiolo. 

Lei (come me) non dev’essere un grande 
appassionato di videogiochi, però tanti al¬ 
tri lo sono, e la presunzione di FUTURA è 
di soddisfare i lettori al meglio, evitando ge¬ 
neriche pubblicità e trasformando anche le 
informazioni sull'argomento in istruzioni 
scientifiche. Non è un caso che la rubrica 
«Giochi elettronici» di FUTURA sia affidata 
a Aldo Grasso, docente di teoria e tecnica 
delle Comunicazioni Social' presso l’Univer¬ 
sità Cattolica di Milano. Insomma (e lo di¬ 
co a sua insaputa) un uomo che anche at¬ 
traverso i videogiochi fa di tutto per trasmet¬ 
tere cultura. g.f.v. 

Cosa sono i Landsat 

Sono rimasto affascinato dalle fotografie del 
servizio «La civiltà ha scolpito così la fac¬ 
cia della Terra» pubblicato nel numero di di¬ 
cembre di FUTURA. Potreste fornirmi mag¬ 
giori informazioni sui Landsat? 

Roberto Gremoli - Livorno 

Landsat è una serie di satelliti americani per 
lo studio delle risorse terrestri realizzati dal¬ 
la Nasa e divenuti le parti vitali di una va¬ 
sta rete dì acquisizioni dati, che è in grado di 
essere utilizzata da tutti i paesi del mondo. 
I Landsat sono piccoli laboratori che gira¬ 
no su orbite polari (cioè passando da polo 
a polo e tagliando l'Equatore con un'incli¬ 
nazione di 90°) a un 'altezza di circa 900 km. 
Sono dotati di telecamere che forniscono 
immagini a colori a grande risoluzione e di 
un sistema di sensori a varie lunghezze 
d'onda, detto MSS (multispectral scanner), 
con il quale mettere in evidenza dettagli al¬ 
trimenti invisibili della superficie terrestre. 
Grazie a questi dispositivi gli esperti posso¬ 
no disporre di immagini che, trattate oppor¬ 
tunamente, consentono dì valutare e segui¬ 
re fenomeni come l'inquinamento dell’aria 
e delle acque, la deforestazione, il depau- 
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peramento della fauna marina, le eruzioni 
vulcaniche, ecc. Tutte le informazioni invia¬ 
te dal satellite sono raccolte da speciali sta¬ 
zioni regionali dotate di antenne particolari 
e di centri di elaborazione dei dati. 

I primi tre Landsat furono lanciati rispetti¬ 
vamente nel 1972, 1975, 1978. Landsat 4, 
lanciato nei 1982, è un veicolo di nuova ge¬ 
nerazione rispetto ai precedenti, essendo 
dotato di un sistema di sensori molto più 
precisi, detto «Thematic Mapper» (cartogra¬ 
fo automatico), che consente di individua¬ 
re aree di interesse ambientale, agricolo e 
industriale con una definizione di dettagli 
nettamente maggiore rispetto al passato. 

I cartoni animati robotizzati 

Sono un ragazzo di quindici anni, con un 
grande interesse verso tutto ciò che riguar¬ 
da la scienza, in particolare la robotica. A 
questo proposito vorrei farvi una domanda: 
secondo voi è possibile realizzare un gigan¬ 
tesco robot tipo Mazinga o Goldrake? 
Giuseppe De Luca - Spezzano Albanese (CS) 

Probabilmente è possibile. Ma a che cosa 
dovrebbe servire, secondo te? 

I primi osservatori astronomici 

Ho una grande passione per l’astronomia 
e gli strumenti impiegati per questo tipo di 
studi. Potreste dirmi quando nacquero i pri¬ 
mi osservatori astronomici e quali sono i 
maggiori telescopi oggi in funzione? 

Roberto Migliorini - Modena 

I primi osservatori di cui ci sia pervenuta 
testimonianza nascono nel terzo millennio 
a.C. in Egitto e in Babilonia; sono retti dai 
grandi sacerdoti che si dedicano al culto de¬ 
gli astri e hanno prevalentemente lo scopo 
di stabilire i calendari e di prevedere gli 
spettacolari fenomeni cui si attribuisce un 
significato astrologico, quali le eclissi. Al 
millennio successivo risale la prima costru¬ 
zione di grandi templi-osservatorio megali¬ 
tici in Inghilterra, come quello di Stonehen- 
ge. Comunque sembra che il primo grande 
osservatorio dotato di strumenti (ovviamen¬ 
te non ottici) di misurazione sia stato fon¬ 
dato a Samarcanda a opera dell’astronomo 
persiano Ulug Beg (1394-1449). Più tardi Ty- 


cho di Brahe costruì nelTìsoletta di Hven, 
nello stretto di Sund, il più grande osserva¬ 
torio astronomico dei suoi tempi e lo chia¬ 
mò Uraniborg. Vi sì trovavano numerosi 
strumenti, sempre privi di parte ottica, che 
comunque permisero a Tycho di compiere 
accurate osservazioni e a Keplero di sco¬ 
prire le sue famose tre leggi del moto pla¬ 
netario. Nel 1609 fa il suo ingresso nella sto¬ 
ria dell'astronomia il primo telescopio co¬ 
struito da Galileo Galilei. 

I primi grandi osservatori nazionali dotati di 
un telescopio vengono fondati a Parigi e a 
Londra, verso la fine del '600; ma i telescopi 
giganti di quei tempi sono opera, nel pro¬ 
getto e nella costruzione, di colossi dell’a¬ 
stronomia come William Herschel, che nel 
1789 realizza un riflettore da 182 cm., e 
Lord Rosse, che nel 1845 mette a punto un 
riflettore da 182 cm. 

Giungiamo così all’epoca dei moderni os¬ 
servatori astronomici fuori dalle città. Nel 
1888 viene fondato il Lick Observatory, si¬ 
tuato sul Monte Hamilton, in California, do¬ 
tato di un rifrattore da 91 cm. Con l'inizio 
del ventesimo secolo i grandi osservatori 
puntano alla realizzazione dei super-riflet¬ 
tori. E infatti, già nel 1917 grazie al genio 
di George Ellery Hale, il neonato osserva¬ 
torio di Monte Wilson si arricchisce del ma¬ 
stodontico riflettore da 2,54 m. e, dopo ap¬ 
pena un trentennio, si va ai raddoppio con 
la costruzione del famoso riflettore da 5 m. 
di diametro di Monte Palomar. Questo è ri¬ 
tenuto ancor oggi, dai profani, il più gran¬ 
de telescopio del mondo; in realtà è stato 
superato nel 1975 dal riflettore da 6 m di 
diametro costruito a Zeiencjuksaja (Urss). 

Laurea in astronautica 

Terminato il liceo scientifico vorrei iscriver¬ 
mi alla facoltà di ingegneria astronautica. 
Vorrei sapere in quali città si trova e quanti 
esami comprende. 

Mauro Collini - Novara 

II corso di laurea in ingegneria astronauti¬ 
ca è presente nei Politecnici di Torino e Mi¬ 
lano e nelle sedi universitarie di Pisa, Ro¬ 
ma, Napoli e Palermo. Dura cinque anni (un 
biennio propedeutico e tre anni di specia¬ 
lizzazione) e comprende ventinove esami. 


Quelli fondamentali sono: scienza delle co¬ 
struzioni, meccanica applicata atte macchi¬ 
ne, fisica tecnica, elettrotecnica, aerodina- 
mica, chimica applicata, aeronautica gene¬ 
rale, costruzioni aeronautiche, motori per 
aeromobili, gasdinamica. 

Le cassette per videoregistrare 

Nell’articolo sui videoregistratori pubblica¬ 
to nel numero di dicembre di FUTURA si 
parla di cassette da 1/2 pollice e 1/4 di pol¬ 
lice. Vorrei sapere a che cosa si riferisce 
questa misura e che differenze ci sono tra 
i vari modelli. Inoltre negli ambienti televi¬ 
sivi ho sentito a volte parlare di «ampex». 
Di che cosa si tratta? 

Ludovico Marchi - Bergamo 

Nella videoregistrazione si misura in pollici 
l'altezza del nastro magnetico contenuto 
nella cassetta (il pollice è una misura lineare 
anglosassone che equivale a circa due cen¬ 
timetri e mezzo). Le apparecchiature pro¬ 
fessionali più sofisticate (quelle impiegate 
dalle emittenti televisive tanto per intender¬ 
ci) utilizzano nastri da 2", ma oggi c’è la ten¬ 
denza a usare anche in questo settore il na¬ 
stro a un pollice. Gli altri sistemi prevedo¬ 
no l’impiego di nastri da 3/4 di pollice (è il 
caso delle cassette standard U-Matic usa¬ 
te dalle televisioni private italiane per gli in¬ 
terscambi di programmi) e di 1/2 pollice, co¬ 
me avviene per gran parte della videoregi¬ 
strazione domestica (sistemi Vhs e Beta- 
max), e ancora di 1/4 di pollice utilizzate per 
il sistema Video 2000. 

Veniamo ora alla sua seconda domanda. 
Nel linguaggio dei tecnici televisivi il termi¬ 
ne «ampex» è sinonimo di videoregistrazio¬ 
ne (la denominazione «scientifica» è inve¬ 
ce RVM, registrazione video magnetica). 
Per esempio quando un presentatore di una 
trasmissione dice «Prego la regia di far par¬ 
tire t’ampex», di fatto chiede che alle imma¬ 
gini in ripresa diretta venga sostituita una 
serie di immagini già registrate. Il termine 
«ampex» deriva dal nome di un fabbricante 
americano di videoregistratori degli anni 
cinquanta, il quale per primo, in collabora¬ 
zione con la RCA, ha proposto in Italia dei 
sistemi avanzati di videoregistrazione pro¬ 
fessionale. oo 
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LA VERITÀ SUL BIG BANG 

di Laura Serra 


P er Platone la semplicità era alla ba¬ 
se di ogni bellezza e armonia. Ein¬ 
stein, secondo il quale «avere una chiara 
visione dei nessi tra le cose» rappresenta¬ 
va «il lato più bello della vita», pensava che 
le leggi dell’universo fossero essenzialmen¬ 
te semplici. 

Così dopo avere con la teoria della rela¬ 
tività unificato i concetti di spazio e tempo, 
per tutto il resto della vita cercò, benché 
senza successo, di unificare campo gravi¬ 
tazionale e campo elettromagnetico. 
Anche oggi si tenta di arrivare all'unifi¬ 


cazione delle quattro forze fondamentali 
della natura (la gravitazionale, l'elettroma¬ 
gnetica, la nucleare debole e la nucleare 
forte) e un notevole passo avanti in questo 
senso è stato fatto dai fisici Salam, Wein- 
berg e Glashow, i quali alcuni anni fa ela¬ 
borarono una teoria matematica (ciò valse 
loro il Premio Nobel) che collegava intera¬ 
zioni deboli e interazioni elettromagnetiche. 
Una conferma dell’esattezza di tale teoria 
è giunta poi l’anno scorso con la scoperta 
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dei bosoni intermedi, chiamati W + , W- e 
Z (zero), da parte dell'équipe del fisico ita¬ 
liano Carlo Rubbia. 

Questi progressi nel campo dell’analisi 
della materia hanno accentuato il legame 
tra microcosmo e macrocosmo tra fisica 
delle particelle e astrofisica. Come afferma 
lo stesso Rubbia infatti, l'ambiente prodot¬ 
to dall’acceleratore di particelle somiglia 
molto all'ambiente che si creò al momento 
del Big Bang, in quanto gli acceleratori pro¬ 
ducono condizioni di altissima energia. 

Certo, sono condizioni ancora ben lonta¬ 


ne da quelle verificatesi con l’esplosione del 
cosiddetto uovo cosmico, o atomo primor¬ 
diale, come lo chiamava l'abate Lemaitre. 
Basti pensare che il superprotosincrotrone 
del Cern di Ginevra produceva nel 1976 
un'energia di quattrocento Gev, quattrocen¬ 
to miliardi di elettronvolt poi, grazie a una 
modifica tecnica proposta da Rubbia, di cin- 
quecentoquaranta miliardi di elettronvolt, 
mentre per ottenere quella generata dal Big 
Bang ci vorrebbero invece 10 23 (centomi¬ 


la miliardi di miliardi) elettronvolt. Inoltre, se 
è vero che il superprotosincrotrone, lungo 
sette chilometri, è una delle meraviglie della 
tecnologia moderna, è pur vero che per ar¬ 
rivare a un’energìa di 10 23 elettronvolt oc¬ 
correrebbe un acceleratore di particelle lun¬ 
go migliaia di miliardi di chilometri. 

La modifica tecnica introdotta dal fisico 
italiano richiama anch’essa per certi versi 
le condizioni primordiali. 

Com’è noto, l’acceleratore è stato tra¬ 
sformato in collider, una macchina atta a 
far scontrare tra loro materia e antimate¬ 
ria, e una delle teorie formulate sul Big Bang 
è proprio che si sia verificato un colossale 
scontro materia-antimateria, in seguito al 
quale l’uovo cosmico sarebbe stato rimpiaz¬ 
zato da una palla di energia in rapida espan¬ 
sione verso l’esterno. 

L’idea di semplicità rimane in ogni caso 
una costante, sia per i fisici delle particel¬ 
le, sia per gli astrotisici. Così come i primi 
cercano di individuare i componenti ultimi 
della materia, i secondi ritengono che al 
momento dell’origine le quattro forze fos¬ 
sero una sola. 

La gravitazione, l’elettromagnetismo, l’in¬ 
terazione debole e l’interazione forte ope¬ 
rerebbero infatti in modo diverso alle bas¬ 
se temperature cui siamo abituati sulla Ter¬ 
ra, ma diventerebbero identiche, o simme¬ 
triche, ad altissime temperature. 

Nell’attimo dell’esplosione primeva sta 
quindi la chiave di tutto, del macrocosmo 
come del microcosmo. Poiché fu con la rot¬ 
tura della simmetria causata dal Big Bang 
che ebbero origine tutte le particelle a noi 
note (elettroni, quark, neutrini) e che la fi¬ 
sionomia unitaria del nostro universo diven¬ 
ne differenziata. 

Una fisionomia la cui natura si continua 
appassionatamente ad analizzare. Una del¬ 
le più recenti teorie è quella formulata dal 
fisico Alan Guth che, per tentare di spie¬ 
gare perché l’universo non sia né aperto 
(destinato a espandersi per sempre) né 
chiuso (sul punto di collassare), ha ipotiz¬ 
zato che la simmetria si sia infranta in fa¬ 
se di raffreddamento avanzato, ciò che 
avrebbe determinato un forte aumento del¬ 
la velocità di espansione dell'energia ver¬ 
so l’esterno, do 



Il Big Bang. Fu con la rottura della simmetria causata da questa esplosione che ebbero origine 
elettroni , quark e neutrini e che la fisionomia unitaria del nostro universo divenne differenziata. 











TERRA _ 

LOCEANO DIGERISCE TUTTO 

di Adriano Botta 


S econdo C.L. Osterberg dell’ US De¬ 
partment of Energy e Martha Scott 
della Texas A&M University, le scorie ra¬ 
dioattive sono ormai quasi il simbolo della 
violazione arrecata ai mari dall’indifferen¬ 
te comportamento dell’uomo. La polemi¬ 
ca è stata recentemente ravvivata dalla 
possibilità che i 76.000 metri cubi di terre¬ 
no contaminato (in modo superficiale) de¬ 
positato a Middlesex nel New Jersey, ven¬ 
gano scaricati in mare. Gli ecologi sono in¬ 
sorti inorriditi. Ma i due studiosi hanno di¬ 
mostrato che l'effettivo «danno» radioatti¬ 
vo che le acque dovrebbero subire non su¬ 
pererebbe una misura equivalente a 5 cu- 
ries di uranio-238. Ora, non tutti sanno che 
nell'oceano si trovano circa un bilione di 
curles di uranio-238, di cui molti milioni ad¬ 
densati nella mota abissale. 

R.D. Sherry e L.V. Shannon in un articolo 
scritto per VAtomic Energy fìeview, «The 
Alpha radioactivity of marine organism», 
hanno compilato un altro bell'elenchino di 
orridi liquami che compongono il «brodo ra¬ 
dioattivo» che sta alla base della vita degli 
oceani: 40 bilioni di curies di rubidio - 87, 
100 milioni di curies di radio, 400 bilioni di 
curies di potassio-40. 

Un’altra leggenda da sfatare è che i pe¬ 
sci, non assorbendo i raggi ultravioletti, ab¬ 
biano una minore assuefazione alle radia¬ 
zioni e quindi siano particolarmente vulne¬ 
rabili dagli scarichi radioattivi. 

In un articolo apparso su Marine Biolo- 
gy, infatti, R.D. Cherry e M. Heuraud han¬ 
no documentato come il polonio-210 (una 
sostanza radioattiva che nell'acqua è so¬ 
lubile) abbia la tendenza a massificarsi ne¬ 
gli apparati digestivi di gran parte degli abi¬ 
tanti marini. Quest’ultimi si sono rivelati ca¬ 
paci di una tolleranza (assai difficile da 
quantificare perché i raggi alfa emessi dal 
polonio sono di problematicissima misura¬ 
zione) che probabilmente sarebbe fatale 
per molte specie animali terrestri. 

Nonostante quindi la Convenzione di 
Londra e quella di Barcellona abbiano 
lanciato appelli accorati sul pericolo di 
perdite delle sostanze radioattive dai con¬ 


L'isola dì Runìt, tutta ricoperta di cemento e cal¬ 
ce dopo essere stata inquinata con il plutonio. 


tenitori di scorie atomiche lanciati negli 
abissi marini; e nonostante il Congresso 
americano abbia ratificato queste istan¬ 
ze di allarme nel severo Marine Protec- 
tion Research and Sanctuaries Ad, ricer¬ 
catori come C.L. Osterberg sottolinea¬ 
no, al contrario, che gli oceani, fortunata¬ 
mente, hanno ancora molte buone pos¬ 
sibilità di difendersi. 

A ennesima dimostrazione delle loro tesi 
questi oceanologi «controcorrente» porta¬ 
no l'esempio clamoroso del rinvenimento 
di 80 rem radioattivi nel piloro cieco di una 
alalonga, e ricordano che la dose media 
assorbita dai gamberetti e dal fitoplancton 

— il sistema arterioso della vita oceanica 

— corrisponde in un anno a circa 100 rem. 
Se si pensa che un addetto ad una centrale 
atomica che superi la soglia di contamina¬ 
zione di 5 mrem (0.005 rem) viene,consi- 
derato potenzialmente in pericolo e che i 
casi più gravi di persone contaminate nel¬ 
l’incidente di Three Mile Island registraro¬ 
no un assorbimento di 70 mrem, allora di¬ 
venta facile capire quanto alta sia la «tol¬ 
leranza» degli oceani. 

Se proprio vogliamo preoccuparci del¬ 
la salubrità delle acque — concludono i ri¬ 


cercatori — occupiamoci di quelle che 
scaturiscono dalle falde acquifere: sebbe¬ 
ne rappresentino solo l’uno per cento del¬ 
l’acqua totale della terra, nella sola Ame¬ 
rica disseta la metà della popolazione. Di 
questa, circa 40 milioni di individui bevo¬ 
no l’acqua direttamente dal terreno senza 
che essa abbia subito alcun trattamento. 
«Quella», ammonisce Osterberg, «è l’acqua 
di cui avere veramente paura». 

È proprio in quest’ottica che certe ini¬ 
ziative appaiono dotate di scarsa importan¬ 
za e chiaroveggenza. Alludiamo, per esem¬ 
pio, a quello che è stato fatto nell'atollo di 
Ene Wetak (nel Pacifico) e precisamente 
nella piccola isola di Runit (conosciuta an¬ 
che col nome di Yvonne). 

Lì, le autorità stabilirono che il terreno 
(inquinato da precedenti esperimenti sul 
plutonio) doveva rimanere in situ «eterna¬ 
to» prima da una colata di cemento e poi 
da una triplice copertura di calcestruzzo. 
Va ricordato, per inciso, che il plutonio re¬ 
sta radioattivo per 40.000 anni e il calce- 
struzzo non può difendere per più di 50-60 
anni dalla radioattività. Un'opera come 
questa è la conferma più clamorosa delle 
tesi che abbiamo esposto, oo 













IL COMPUTER STRAVINCE 

di Cristiano Ravarino 


S iccome quello che ha fatto non era 
neanche lontanamente riuscito a 
Bijorn Borg, qualcuno ha iniziato a pensa¬ 
re fosse un uomo. Ma un uomo non è, e 
qualcuno ha cominciato a pensare fosse 
un robot. Però non è nemmeno un robot 
ma una donna avvenente. Così l'impresa 
di Martina Navratilova, numero uno del ten¬ 
nis mondiale, ha lasciato tutti tanto diso¬ 
rientati che qualcuno ha cominciato a chie¬ 
dersi se non fosse il caso di ammettere che 
per la prima volta la mano di uno sportivo 
è stata guidata non dall’ardore agonistico 
ma dalla scienza. 

Tredici tornei vinti nell’83 su quattordi¬ 
ci disputati. Settantuno matches vinti su 
settantadue disputati, pari al 98,6 per cen¬ 
to. Otto sets persi su centocinquantadue 
disputati, pari al 5,3 per cento. 

Un primato talmente straordinario che 
da più parti la federazione Internazionale 
Tennis si è vista arrivare la richiesta dalle 
stesse giocatrici e da alcuni comitati orga¬ 
nizzatori di concedere alla Navratilova una 
«buonuscita» di alcuni milioni di dollari al¬ 
l’anno (quelli che guadagna solo di premi- 
torneo) perché di questo passo il tennis 
femminile rischia di perdere la tensione 
agonistica indispensabile in ogni sport. 

Il segreto della superiorità della Navra¬ 
tilova è stata lei stessa a confessarlo, nel 
corso di un'intervista televisiva. 

«Molti dicono che anche prima avrei po¬ 
tuto vincere tutto ma che allora non riusci¬ 
vo a dominare il mio carattere. K/la il mio 
carattere non è molto cambiato. È cambia¬ 
to il mio stile di vita. Nel senso che ho ca¬ 
pito come anche il più piccolo gesto della 
giornata possa influire sulla partita, lo ho 
cercato di mettere ogni cosa sotto control¬ 
lo», ha dichiarato la giovane atleta. 

E quando la sportiva cecoslovacca (ora 
naturalizzata americana) dice tutti, inten¬ 
de tutti. Un allenatore atletico, un esperto 
d'informatica, uno psicanalista, hanno im¬ 
magazzinato per un intero anno ogni sua 
più piccola caratteristica in un elaborato¬ 
re appositamente approntato per lei dalla 
Texas Instruments con un benchmark mo¬ 
la primatista Martina Navratilova fotografata nel 
1983 a Wimbledon. La sua preparazione di altis¬ 
simo livello è affidata a un elaboratore elettronico. 
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struoso (in altri termini, con un lungo co¬ 
rollario di possibilità d'azione). Per un an¬ 
no, tutti i valori fisiologici della campiones¬ 
sa sono stati schedati ora per ora. Sono 
state schedate le sue preferenze, le sue 
reazioni, i suoi stati d’animo. 

Si è arrivati a cercare di capire in che 
misura i colori della stanza d’albergo in cui 
dorme prima dell’incontro possano esse¬ 
re per lei più o meno adatti. 

Il computer, in parole povere, le pro¬ 
gramma le ore di sonno (è sintomatico che 
di tanto in tanto per il suo «equilibrio psi¬ 
cologico» abbia programmato notti in bian¬ 
co) le quantità e i tipi di cibo che deve in¬ 
gerire, i muscoli che deve rinforzare, le me¬ 
dicine che deve assumere (su questo so¬ 
no nate delle polemiche perché c'è stato 
chi ha insinuato che lo strapotere della Na¬ 
vratilova derivi, in realtà, da un nuovo pro¬ 
dotto in grado di regolare i mono-aminoos- 
sidiasi, gli enzimi della aggressività). Que¬ 
sto prodotto le consentirebbe una enorme 
aggressività psicomuscolare non contro¬ 
producente come accadrebbe ingerendo, 



per esempio, un prodotto che stimoli solo 
l'adrenalina. Il computer prevede addirit¬ 
tura il numero di rapporti sessuali che può 
concedersi e persino i «tradimenti». Un ele¬ 
mento che infatti sembra innervosisse mol¬ 
tissimo la ceco-americana era il dover na¬ 
scondere più o meno velatamente la sua 
indole omosessuale. Il computer pare ab¬ 
bia suggerito un comportamento per cui 
non solo la tennista doveva concedersi più 
rapporti contemporaneamente ma che 
questa sua «doppia polivalenza» doveva 
essere esibita. 

Ecco perché non è raro assistere alla 
scenetta della Navratilova che, dopo aver 
trionfato nell'ennesimo torneo, lancia in 
aria la racchetta e corre a baciare — non 
sulla guancia — la sua compagna. Anzi, 
le sue cinque compagne di turno. 

«Questa qui», ha commentato il piccolo 
e stempiato Sandy Mayer famoso per le 
sue battute taglienti oltre che per la sua 
abilità tennistica, «se si iscrive ai tornei ma¬ 
schili, rischia di toglierci sia i soldi che le 
ragazze». 

Sebbene la cura ossessiva dei partico¬ 
lari coincida spesso con una crisi del ten¬ 
nista (quella di Gerulaitis emerse nel modo 
nevrotico con cui ad ogni cambio di cam¬ 
po sovrapponeva garze di ogni tipo alla rac¬ 
chetta) la Navratilova non è caduta in simi¬ 
li trappole. Per esempio, allo scopo di eli¬ 
minare la sudorazione alle mani pericolo¬ 
sa per ogni tennista, ha semplicemente ri¬ 
solto il problema bevendo liquidi speciali. 
Né ha un particolare attaccamento per un 
tipo di racchetta, piuttosto sceglie le corde 
in base al modo di giocare dell'avversario. 

Però i computer non ragionano in termi¬ 
ni di polli fritti e di primi sugosi ma in ter¬ 
mini di ormoni e vitamine; così non è raro 
— in mezzo a tanto trionfo — assistere allo 
spettacolo della Navratilova che mastica 
melanconicamente pillole di proteine a ta¬ 
vole imbandite solo per gli altri. 

«Dovrò mangiare sempre questa sab¬ 
bia?», ha urlato un giorno al suo prepara¬ 
tore atletico. 

«Se vuoi continuare a vincere, sì», è sta¬ 
ta la gelida risposta. Evidentemente, que¬ 
sto è il prezzo atrocemente insipido del 
successo, oo 
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PER UN ATTERRAGGIO SICURO 

di Maurizio Bianchi 


N egli Stati Uniti, dove ogni sessanta 
secondi circa c’è un aereo che de¬ 
colla da ciascuno dei cinquanta aeroporti 
principali mentre ogni novanta secondi ce 
n'è un altro che atterra, senza contare le 
migliaia di piccoli aerei privati, il problema 
è molto sentito. Ma anche in Europa , spe¬ 
cialmente dopo i drammatici avvenimenti 
verificatisi di recente all’aeroporto di Ma¬ 
drid, non si vivono più sonni tanto tranquilli. 

La domanda che addetti ai lavori e sem¬ 
plici passeggeri si pongono con malcelata 
preoccupazione è la seguente: il controllo 
del traffico aereo, di un traffico aereo che 
è cresciuto a dismisura e che continua a 
espandersi, è ancora efficiente e sicuro così 
come è attualmente strutturato? In parole 
povere il controllore di volo chiuso nella tor¬ 
re dell’aeroporto e il suo diretto interlocu¬ 
tore, il pilota ai comandi dell'aereo che si 
appresta a decollare o che sta per giunge¬ 
re sulla pista d’atterraggio, offrono ancora 
una garanzia al cento per cento di affidabi¬ 
lità nonostante la forte dilatazione della lo¬ 
ro mole di lavoro? 

A queste domande sta cercando di ri¬ 
spondere la Federai Aviation Administration 
(Faa), l'amministrazione federale america¬ 
na dell’aviazione civile, la quale ha avviato 
un programma che, una volta portato a 
compimento, rivoluzionerà la struttura e le 
modalità operative del controllo del traffi¬ 
co aereo: entro la fine del secolo, questa 
è la data limite stabilita dal progetto, il dia¬ 
logo in presa diretta tra controllore di volo 
e pilota diventerà un ricordo di tempi lon¬ 
tani; al suo posto subentrerà un sistema di 
informazione fatto di messaggi digitali 
scambiati tra computer basati a terra e lo¬ 
ro «fratelli» installati sugli aerei in volo, men¬ 
tre piloti e controllori si limiteranno a leg¬ 
gere tali messaggi a mano a mano che 
compariranno su appositi schermi davanti 
ai loro occhi. 

È un programma, quello della Faa, che 
ha già creato opposti schieramenti di soste¬ 
nitori e di denigratori. I primi sostengono 
che la nuova tecnologia consentirà di col¬ 
mare le grosse lacune qualitative dell'attua¬ 
le sistema di controllo del traffico aereo, no¬ 
to come Atc dalle parole inglesi air-traffic 
control, incrementandone di fatto l'efficien¬ 


za; i secondi ritengono che un sistema di 
controllo interamente computerizzato po¬ 
trebbe funzionare soltanto in condizioni di 
normalità, mentre non saprebbe che fare 
e potrebbe «incepparsi» qualora si verificas¬ 
se qualche imprevisto. 

Cerchiamo di mettere a fuoco la questio¬ 
ne. Il sistema Atc oggi in uso negli Stati Uniti 
e in diversi aeroporti di tutto il mondo è una 
combinazione di componenti elettroniche, 
meccaniche e umane. Il suo punto di forza 
è costituito da computer, i quali gestisco¬ 


no dei programmi che permettono di inca¬ 
nalare gli aerei in volo in una serie di «cor¬ 
ridoi» a varie quote e distanze di sicurez¬ 
za. A loro volta gli addetti alle torri di con¬ 
trollo degli aeroporti seguono sugli scher¬ 
mi radar il movimento del traffico, impar¬ 
tendo via radio ai piloti gli ordini di decollo 
e atterraggio, correggendo adeguatamen¬ 
te le rotte di avvicinamento e intervenendo 
in casi di emergenza. 

È un sistema che, secondo la Faa, è lungi 
ormai dall’essere perfetto: per esempio, an¬ 
ziché seguire rotte dirette ed-economiche 


dal punto di vista dei consumi di carburan¬ 
te, i piloti degli aerei sono costretti a per¬ 
correre traiettorie secondo una linea spez¬ 
zata determinata dai vari radiofari fissi di 
terra. Questo perché i computer delle torri 
di controllo non sono abbastanza veloci per 
seguire tutti gli aerei che volano in Ifr (in- 
strument flight rules), ossia seguendo il co¬ 
siddetto codice di volo strumentale. 

Ecco, allora, la soluzione. Un sistema 
computerizzato chiamato Aera, ossia Auto- 
mated en route air-traffic control, che si farà 


carico di tutte le incombenze connesse con 
il controllo del traffico aereo: ordini di de¬ 
collo e atterraggio, correzioni di rotta, ag¬ 
giornamento della situazione meteo, mano¬ 
vre di emergenza, eccetera. Gli aerei in volo 
saranno collegati con uno speciale tran- 
sponditore basato a terra, operante in mo¬ 
dalità S, mentre un radiofaro di bordo de¬ 
nominato TCAS (traffic alert and collision 
avoidance System) avviserà i piloti del pe¬ 
ricolo di eventuali collisioni con altri aerei 
proponendo all’istante le manovre più op¬ 
portune per evitarle, do 



La pista di atterraggio della base di Cape Canaverai. Per rendere più efficiente e sicuro il con¬ 
trollo del traffico aereo si sta approntando negli Usa un servizio interamente computerizzato. 
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E A IDROGENO 

_ à - 

L’esplorazione del sistema solare sarà compiuta 
entro il prossimo ventennio. 
Comincerà allora, l’avventura del grande balzo 
verso le stelle con le astronavi delle 
quali vi presentiamo i disegni e i progetti. 

' Viaggeranno alla velocità della luce. 

di LORENZO PINNA 







L a sonda americana Pioneer 10, esau¬ 
riti i compiti programmati (incontro con 
Giove e Saturno), ha proseguito il suo 
viaggio, ha oltrepassato da più di un anno 
i confini noti del sistema solare avventuran¬ 
dosi nelle profondità degli spazi interstella¬ 
ri. La sua velocità è di circa 60.000 chilo¬ 
metri orari, 16 chilometri al secondo. Il Pio¬ 
neer 10 è il veicolo più veloce costruito dal¬ 
l’uomo. Eppure se dovesse raggiungere la 
stella più vicina, Proxima Centauri, impie¬ 
gherebbe ben più di 50.000 anni. 

Il viaggio del Pioneer verso l’ignoto può 
darci un'idea delle difficoltà che si presen¬ 
teranno quando in futuro l’uomo tenterà di 
compiere il grande salto dal sistema sola¬ 
re agli astri più vicini, cominciando così l’e¬ 
splorazione della Via Lattea. Questa nuova 
esplorazione spaziale è più vicina di quan¬ 
to si creda. Dopo l’esplorazione del siste¬ 
ma solare che si concluderà intorno al 
2000, la tappa successiva dovrebbe esse¬ 
re il balzo verso le stelle. Bisogna tuttavia 
dire che questo balzo sarà particolarmen¬ 
te difficile. Le distanze stellari sono gigan¬ 
tesche e anche se l'uomo dovesse raggiun¬ 
gere la velocità della luce, le stelle alla por¬ 
tata di un viaggio di andata e ritorno in li¬ 
miti di tempo ragionevoli (entro la durata di 
una vita umana) sono meno di dieci. 

Per superare comunque anche gli spazi 
che ci separano dalle stelle più vicine l’u¬ 
nico modo rimane quello di raggiungere ve¬ 
locità più vicino possibile a quella della lu¬ 
ce. Ma per accelerare un’astronave a simili 
velocità occorrono motori efficientissimi, 
assai più efficienti di quelli che attualmen¬ 
te mettono in orbita lo Shuttle e tutti i satel¬ 
liti. Per raggiungere velocità ragionevoli con 
i motori attualmente usati occorrerebbero 
miliardi di miliardi di tonnellate di carburan¬ 
te, e la necessità di mettere in orbita tanto 
materiale farebbe fallire qualsiasi progetto. 

La fantasia di ingegneri e progettisti non 
si è fatta tuttavia scoraggiare e numerose 
idee sono state proposte per risolvere le 
enormi difficoltà di un viaggio stellare. Il pri¬ 
mo progetto di un’astronave vera e propria 
fu sviluppato negli anni cinquanta da Dyson 
e Taylor. La spinta per l’astronave Orione 
doveva essere fornita dail’esplosione di 
bombe atomiche, ognuna potente come 
quella che distrusse Hiroshima. Circa 
300.000 bombe sarebbero state necessa¬ 
rie per accelerare Orione a circa il tre per 
cento della velocità della luce. Ma il viag¬ 
gio di andata e ritorno su Proxima Centauri 
sarebbe durato 130 anni. In più sarebbe sta¬ 
to impossibile tornare indietro perché le 
300.000 bombe erano il carburante per la 
sola accelerazione, non per la frenata. 

Un secondo progetto della Interplaneta- 
ry Society, chiamato Dedalo, doveva inve¬ 
ce la sua straordinaria accelerazione a una 


L'astronave progettata da Robert Forward: non 
ha motori ed è dotata di una gigantesca vela so¬ 
spinta da un raggio laser. Nell’illustrazione di Sei- 
chi Kiyohara pubblicata nelle pagine preceden¬ 
ti, l'astronave a propulsione atomica Orione pro¬ 
gettata da Dyson e Taylor: è spinta da 300.000 
atomiche potenti come quella di Hiroshima. 
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serie di micro esplosioni termo-nucleari, in¬ 
nescate da un laser o da un raggio di elet¬ 
troni. Duecentocinquanta esplosioni al se¬ 
condo per i primi mesi di volo avrebbero 
portato l'astronave Dedalo a circa il venti 
per cento della velocità della luce, facen¬ 
dola arrivare sulla stella di Barnard (6 anni 
luce dalla Terra) in circa 50 anni, La mis¬ 
sione, per la sua durata, era stata proget¬ 
tata senza equipaggio umano ed era pilo¬ 
tata da un computer intelligente capace di 
prendere decisioni e quindi di dirigere l’e¬ 
splorazione di eventuali pianeti scoperti in¬ 
torno a quella stella. Infatti gli ordini tra¬ 
smessi dalla Terra sarebbero arrivati all'a¬ 
stronave nelle vicinanze della stella di Bar¬ 
nard solo dopo sei anni. 

C'erano poi altri progetti tra cui quello di 
Enzmann che prevedeva di raggiungere il 
nove per cento della velocità della luce uti¬ 
lizzando un motore a fusione nucleare. Per 
accelerare l’astronave Enzmann avrebbe 
utilizzato 3 milioni di tonnellate di deuterio, 
un isotopo (un parente stretto) dell'idrogeno. 

Tutte queste idee si scontrano con la ne- 
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cessità di dover mettere in orbita quantità 
enormi di carburante: 300.000 bombe ato¬ 
miche per Orione, milioni e milioni di ton¬ 
nellate per Dedalo e l’astronave Enzmann. 

Per risolvere questo problema un fisico 
statunitense, Robert Brussard.ha proposto 
un'astronave, l’Interstellar Ram Jet, che non 
ha bisogno di portarsi dietro il combustibi¬ 
le perché lo raccoglie durante il viaggio. Il 
veicolo di Brussard, una torre alta quasi due 
chilometri, è infatti capace (in teoria) di rac¬ 
cogliere l’idrogeno sparso nell’Universo e 
di utilizzarlo per il suo motore a fusione nu¬ 
cleare. Per attirare gli ioni di idrogeno va¬ 
ganti nel cosmo, il Ram Jet usa dei poten¬ 
tissimi campi magnetici che fanno finire 
quelle particelle in una specie di gigante¬ 
sco imbuto che le concentra verso il moto¬ 
re a fusione. Per potersi accendere il Ram 
Jet ha però bisogno di viaggiare a circa l’u¬ 
no per cento^della velocità della luce. È 
quindi chiaro che in una prima fase dovrà 
essere accelerato con mezzi convenzionali. 

Sia l’astronave Enzmann sia il Ram Jet 
usano la fusione nucleare, quindi in un certo 


senso si fidano di una tecnologia non an¬ 
cora messa a punto. Infatti la fusione con¬ 
trollata non è stata realizzata anche se in 
numerosi laboratori, da Princeton a Frasca¬ 
ti, sono stati ottenuti risultati molto incorag¬ 
gianti e si pensa che il primo reattore a fu¬ 
sione controllata potrà essere pronto dopo 
il 2000 (vedi articolo a pag. 20). 

Altre astronavi risolvono ancora più bril¬ 
lantemente il problema della propulsione af¬ 
fidandosi però a tecnologie tutte da scopri¬ 
re. È il caso della nave spaziale spinta da 
un motore che sfrutta la reazione materia- 
antimateria. Questa reazione è talmente ef¬ 
ficiente che il 90 per cento della massa 
coinvolta viene trasformato in energia. Per 
fare un paragone basti pensare che solo il 
dieci per cento della massa si trasforma in 
energia nella fusione e solo l’uno per cen¬ 
to nella fissione nucleare. Ma l’antimateria 
non esiste allo stato naturale e viene pro¬ 
dotta artificialmente solo nei grandi acce¬ 
leratori come quello del Cern a Ginevra o 
del Fermilab a Chicago. Infatti l’antimate¬ 
ria non appena incontra la materia si anni- 








Qui sopra, lo schema di funzionamento del «mo¬ 
tore» laser dell'astronave a vela e (sotto) il suo si¬ 
stema di frenaggio, entrambi descritti nel testo a 
pagina 19. Qui a fianco, Robert Forward con il mo¬ 
dello della sua astronave. A destra in alto, stru¬ 
menti in dotazione dell'astronave a vela per l’e¬ 
splorazione di un sistema planetario: la sfera lu¬ 
minosa è un sistema di fili sui quali sono alloggia¬ 
ti microprocessori e altri sensori elettronici, i di¬ 
schi blu sono impulsi laser inviati verso il pianeta 
il cui eco permette lo studio del corpo celeste. 


chilisce trasformandosi in raggi X, neutrini 
e raggi Gamma. Al Cern e al Fermilab l’an¬ 
timateria viene conservata, isolandola dal¬ 
la materia, con dei potentissimi campi ma¬ 
gnetici. In pratica viene fatta girare in ciam¬ 
belle cave dove è stato fatto il vuoto stan¬ 
do bene attenti a che il tenue gas di anti¬ 
materia non tocchi le pareti. 

Le poche particelle di antimateria prodot¬ 
te nei grandi acceleratori sono state con¬ 
servate al massimo per qualche giorno. Ma 
per i lunghi viaggi spaziali non occorreran¬ 
no poche particelle, bensì grandi blocchi di 
antimateria conservabili a lungo. 
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Una volta risolti questi problemi un’astro¬ 
nave ad antimateria potrà raggiungere, con 
a bordo quantità relativamente basse di car¬ 
burante, anche un terzo della velocità del¬ 
la luce (circa 100.000 chilometri al secon¬ 
do) riducendo il viaggio di andata verso Pro- 
xima Centauri a un limite possibile: 13 anni. 

Anche senza dover contare su incerte 
tecnologie future altri progetti, sfruttando e 
potenziando tecniche attuali, prevedono di 
raggiungere il 20-30 per cento della veloci¬ 
tà della luce. Il più geniale di questi proget¬ 
ti è del fisico Robert Forward. La sua astro¬ 
nave (vedi illustrazione a pag. 15 e sche¬ 
ma a pag. 16) non ha motori ed è soltanto 
una gigantesca vela sospinta da un raggio 
laser. Vediamo come funziona. Una o più 
stazioni orbitanti vicino al sole trasforme¬ 
rebbero l'energia della nostra stella in un 
raggio laser potentissimo (pari a 40 Tera- 
watts: tutta l’energia consumata in un an¬ 
no sulla Terra verrebbe bruciata dal raggio 
di Forward in un solo secondo) lanciato ver¬ 
so gli spazi esterni. Il diametro del fascio 
sarebbe di mille chilometri. Questo laser co¬ 
lossale è in un certo senso il motore dell’a¬ 
stronave, un motore destinato a rimanere 
nel nostro sistema solare. Nelle vicinanze 
di Saturno una lente, anche questa del dia¬ 
metro di mille chilometri, intercetterà il rag¬ 
gio laser concentrandolo sulla vela dell’a¬ 
stronave (mille chilometri di diametro) in at¬ 
tesa, oltre l’orbita di Plutone. Colpita dai fo¬ 
toni del laser, la vela accelererà piano pia¬ 
no fino a raggiungere velocità relativistiche. 
Un raggio laser da 40 Terawatts e di mille 
chilometri di diametro può, secondo i cal¬ 
coli di Forward, sospingere un’astronave a 
vela fino a 40 anni luce dalla Tetra. 

Ma come frenare una volta arrivati, do¬ 
po una ventina d’anni, vicini a Proxima Cen¬ 
tauri? Un gioco di specchi risolverà la si¬ 
tuazione. La gigantesca vela si dividerà in 
due parti: un anello del diametro di 1000 chi¬ 
lometri con un buco centrale di 300 e un 
cerchio di 300 chilometri, sempre di diame¬ 
tro. A questo punto il cerchio si girerà in mo¬ 
do che i raggi laser colpiscano prima l’a¬ 
nello e, riflettendosi, tornino verso di esso. 

I raggi riflessi dall’anello hanno direzione 
contraria al senso di marcia, sono una spe¬ 
cie di vento contrario che rallenta il cerchio 
(dove si trova l'astronave), mentre il gran¬ 
de anello continua la sua marcia fino a per¬ 
dersi. Dopo aver compiuto le esplorazioni 
intorno a Proxima Centauri, dividendosi in 
altre due parti, con un altro gioco di spec¬ 
chi l’astronave di Forward riuscirà a riac¬ 
quistare velocità per tornare sulla Terra. 

Tutte queste astronavi che, almeno in 
Teoria, raggiungono velocità vicine a quel¬ 
la della luce, oltre ai problemi ingegneristi¬ 
ci ed energetici che abbiamo visto, ne pon¬ 
gono altri ancora più complessi e sconcer¬ 
tanti. Infatti gli equipaggi di quelle astrona¬ 
vi, una volta raggiunte velocità nell’ordine 
di quella della luce (100.000 - 200.000 chi- 

L'Interstellar Ram Jet progettato da Robert Brus- 
sard: è una torre alta circa due chilometri capa¬ 
ce di raccogliere l'idrogeno sparso nell’Universo 
e utilizzarlo per il suo motore a fusione nucleare. 


lometri al secondo), incontrerebbero le de¬ 
formazioni spazio-temporali previste dalla 
relatività di Einstein. E il loro viaggio non si 
svolgerebbe solo nello spazio ma anche nel 
tempo. Questi effetti relativistici sono ben 
illustrati dal paradosso dei gemelli: se uno 
di due gemelli si imbarcasse su una di quel¬ 
le velocissime astronavi, al ritorno sulla Ter¬ 
ra troverebbe il fratello molto più vecchio 
di lui. Infatti man mano che la velocità au¬ 
menta il tempo rallenta. E alla velocità del¬ 
la luce teoricamente il tempo si ferma. Co¬ 
sì, mentre per l’equipaggio dell’astronave 
sarebbero passati solo due o tre anni, sul¬ 
la Terra potrebbero esserne trascorsi 30 o 
40 o anche 1000 o 2000, secondo le velo¬ 
cità raggiunte nel viaggio. 

Poiché raggiungere velocità vicine a 
quella della luce potrebbe rivelarsi impos¬ 
sibile, (come anche l’ipotesi di ibernare gli 
astronauti per far loro superare gli abissi 
dello spazio e del tempo che ci separano 
dalle stelle) sono state proposte altre solu¬ 
zioni. Quella ideata da Isaac Asimov preve¬ 
de la costruzione di gigantesche stazioni 
spaziali, di veri e propri pianeti artificiali abi¬ 
tati da milioni se non da miliardi di esseri 
umani. Queste enormi astronavi sarebbe¬ 
ro capaci, una volta abbandonato il siste¬ 
ma solare, di ricavare energia e materiali 
da fonti minime, come l’idrogeno sparso 
nell'Universo o meteoriti vaganti negli spa¬ 
zi interstellari. La deriva di questi mondi po¬ 
trebbe durare secoli, millenni, milioni di an¬ 
ni. Generazione dopo generazione la vita 
continuerebbe permettendo di scavalcare, 
anche a velocità ridotte, gli abissi cosmici. 
Mutazioni genetiche e culturali, eventi ca¬ 
suali, renderebbero molto diverso il desti¬ 
no delle varie astronavi. Alcune si ferme¬ 
rebbero in altri sistemi solari colonizzando 
altri pianeti. Altre continuerebbero per sem¬ 
pre la deriva scansando volontariamente le 
stelle. Altre ancora verrebbero distrutte. 

Ma questo viaggio di massa nell’Univer¬ 
so non è ancora tutto. Altre ipotesi preve¬ 
dono per un lontano futuro tecnologie ca¬ 
paci di sfruttare le deformazioni dello 
spazio-tempo calcolate dalla teoria generale 
della relatività di Einstein, per viaggiare in 
tutto l’Universo e forse oltre senza dover 
considerare il limite imposto dalla velocità 
della luce. «Se l’uomo sarà capace un gior¬ 
no», dice Robert Forward, «di far collassa¬ 
re una stella cento volte più grande del So¬ 
le in un buco nero non di forma sferica ma 
a forma di anello, allora passando all'inter¬ 
no di quell’anello potremmo raggiungere al¬ 
tre parti dell'Universo e forse altri Universi 
senza dover viaggiare nello spazio-tempo 
che oggi conosciamo. I fortissimi campi 
gravitazionali del buco nero distruggereb¬ 
bero nella zona interna all’anello la struttu¬ 
ra fisica del nostro Cosmo e aprirebbero 
una finestra su altre dimensioni. A tutt’og- 
gi però non solo una tecnologia del genere 
è inconcepibile, ma gli astronomi non so¬ 
no nemmeno sicuri dell’esistenza dei buchi 
neri, di qualsiasi forma siano». Tutti questi 
viaggi appartengono per il momento al re¬ 
gno della fantascienza, oo 
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ENERGIA: 
IL PROGEIID 
RFX 


Nei laboratori dell’Università di Padova 
sta per essere messa a punto 
una macchina in grado di ottenere con un 
nuovo metodo la fusione nucleare. 

di NADIA GELMI 

D a oltre trent’anni ricercatori 
e tecnici di tutto il mondo stanno cercando di riprodurre 
in laboratorio il processo fondamentale che tiene acceso 
il Sole e le altre stelle. Tentano cioè di realizzare la co¬ 
siddetta fusione nucleare, la fonte inesauribile di ener¬ 
gia pulita che potrebbe portare a risolvere, entro la me¬ 
tà del prossimo secolo, i problemi energetici dell’umani¬ 
tà. Per ora la fusione è stata riprodotta sulla Terra sol¬ 
tanto nella forma incontrollata e distruttiva della bomba 
all'Idrogeno (bomba H); per sfruttare il processo a fini 
energetici, la reazione deve invece essere controllata ed 
è appunto su questa strada, non priva di numerosi osta¬ 
coli, che stanno lavorando gruppi di fisici, tecnici e in- 


A sinistra, la macchina per la fusione Età Beta II, in funzio¬ 
ne nei laboratori di Padova; sopra, la sua camera di reazione. 










gegneri in laboratori di ricerca di tutti i paesi 
tecnologicamente più avanzati. 

La Comunità Europea per l’Energia Ato¬ 
mica (Euratom), per esempio, coordina e 
sostiene in questo quinquennio (1982-1986) 
un programma di attività che comporta una 
spesa di circa 1300 miliardi di lire; è come 
dire che alla ricerca fusionistica l’Europa 
dedica ogni anno risorse economiche pari 
a quella che consuma in un solo giorno per 
acquistare il petrolio di cui ha bisogno. 

Tra i progetti prioritari dell'attuale pro¬ 
gramma europeo vi è quello, sviluppato in 
collaborazione da ricercatori e tecnici ingle¬ 
si e italiani, la cui realizzazione è ora affi¬ 
data al Gruppo di Ricerca di Padova della 
Associazione CNR-Euratom per la fusione. 
Il gruppo padovano è formato dal persona¬ 


le dell’Istituto CNR sui Gas Ionizzati e da 
personale della Facoltà di Ingegneria del¬ 
l'Università di Padova. 

Il progetto, chiamato RFX (Reversed 
Field Experiment) o, in italiano, «Esperimen¬ 
to di compressione a campo rovescio», 
comporta, per la sola macchina, una spe¬ 
sa di circa 40 miliardi di lire, dei quali circa 
17 sono assicurati dalla Commissione del¬ 
le Comunità Europee mentre la parte rima¬ 
nente graverà sul bilancio dell’ENEA. 

Prima di entrare nella descrizione di que¬ 
sto particolare progetto è utile ricordare in 
che cosa consiste il processo di fusione nu¬ 
cleare e come si tenta di realizzarlo in for¬ 
ma controllata. 

Nel Sole, come anche nelle altre stelle, 
le elevatissime temperature determinano la 


fusione dei nuclei atomici di elementi leg¬ 
geri, quali l'idrogeno, e la conseguente li¬ 
berazione di una enorme quantità di ener¬ 
gia. Gli scienziati conoscono che questa 
reazione si produce a temperature relativa¬ 
mente elevate quando coinvolge deuterio 
e trizio, due isotopi «pesanti» dell'idroge¬ 
no, i cui nuclei, portati a una temperatura 
prossima ai 100 milioni di gradi, si fondo¬ 
no, formando un nucleo di elio e un neutro¬ 
ne libero. Quest’ultimo si presenta come 
particella carica di elevata energia cineti¬ 
ca o di moto. Rallentandola con appropria¬ 
ti metodi essa cede, sotto forma di calore, 
l'energia. Il calore viene utilizzato per riscal¬ 
dare acqua e produrre vapore ad altissima 
temperatura, capace di far girare un turbo 
generatore di energia elettrica. 
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È da notare che un gas, portato a tem¬ 
peratura di centinaia di migliaia di gradi, 
presenta un comportamento diverso da 
quello che ha a temperature più usuali. Ciò 
accade perché i legami molecolari e anche 
quelli atomici tra elettroni e nucleo sono 
sciolti, cosicché dominante è la presenza 
di cariche elettriche dei due segni; si par¬ 
la perciò di «gas totalmente ionizzato» o 
di «plasma» come di un quarto stato del¬ 
la materia (oltre a quelli solido, liquido e 
aereiforme). 

Naturalmente per raggiungere simili con¬ 
dizioni occorre conferire al gas enormi 
quantità di energia, ma ciò può riuscire van¬ 
taggioso se la miscela gassosa diverrà se¬ 
de di processi di fusione termonucleare ge¬ 
neratori di quantità di energia ben maggio¬ 



ri di quelle spese per innescare la fusione. 

Vale la pena di ricordare che le attuali 
centrali nucleari, utilizzano, la «fissione», os¬ 
sia la rottura di nuclei atomici pesanti, quali 
l’uranio o il plutonio. Si ritiene che le future 
centrali a fusione risulteranno molto più si¬ 
cure e anche meglio compatibili con l'am¬ 
biente delle attuali centrali a fissione; non 
vi saranno, infatti, rischi di esplosione, nè 
si produrranno scorie radioattive. 

Per consentire i voluti processi di fusio¬ 
ne è necessario Confinare il plasma ad ele¬ 
vatissima temperatura per mantenerlo a 
densità sufficiente e per tempi abbastanza 
lunghi. Questo confinamento, che nel Sole 
è attuato dalla enorme forza gravitaziona¬ 
le dell'astro, sulla terra non può certo es¬ 
sere affidato a una parete materiale che a 


quella temperatura si distruggerebbe con¬ 
taminando il plasma. Il confinamento può 
essere dato, invece, da intensi campi ma¬ 
gnetici di opportuna configurazione le cui 
«linee magnetiche» costituiscono, per un 
fluido conduttore quale è il plasma, una sor¬ 
ta di parete elastica capace di rallentare 
fortemente la diffusione del plasma stesso. 
Ecco che allora nelle più note macchine per 
la ricerca fusionistica il plasma è prodotto 
in forma di un anello confinato e riscaldato 
all'Interno di recipienti «toroidali» a forma 
di ciambella (o di salvagente) nei quali è pu¬ 
re presente il forte campo magnetico che 
impedisce il contatto tra plasma e parete 
del recipiente. Attorno a detto recipiente vi 
sono poi opportuni circuiti elettrici capa¬ 
ci di indurre forti correnti circolanti nel 
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Sopra, la sala dei 
condensatori che la parte del 
laboratorio sperimentale 
dell'Università dì Padova. 
Sullo sfondo si vede la 
macchina toroidale per la 
fusione Età Beta II, installata 
nel 79 e ancora oggi in 
funzione. A fianco, lampade a 
raggi infrarossi riscaldano le 
valvole a mercurio che 
comandano gli interruttori dei 
condensatori. Nella foto 
grande a sinistra, una delle 
apparecchiature per il 
controllo del processo di 
fusione: è uno spettrometro 
che permette di analizzare le 
molecole e gli atomi 
ionizzati all'interno della 
macchina toroidale. 
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plasma per riscaldarlo. 

Nei vari laboratori 
sono state concepite e 
realizzate diverse mac¬ 
chine, corrispondenti a 
diverse configurazioni 
di campo magnetico. 

Da circa quindici anni, 
però, i programmi più 
consistenti hanno ri¬ 
guardato le macchine 
del tipo Tokamak, con¬ 
cepite e realizzate ini¬ 
zialmente da scienziati 
russi. Grandi Tokamak 
sono stati realizzati 
presso i maggiori labo¬ 
ratori di fusione di tut¬ 
to il mondo. Ci si aspet¬ 
ta che le condizioni per 
innescare il processo di 
fusione potranno esse¬ 
re raggiunte dai più 
grandi Tokamak. Fino¬ 
ra, però, temperature 
sufficienti per la fusio¬ 
ne (60 milioni di gradi) 
sono state prodotte so¬ 
lo con densità di pla¬ 
sma estremamente de¬ 
bole. Anche gli ottimi 
confinamenti hanno riguardato, finora, dei 
plasmi con limitata densità energetica; 
quando questa viene fatta crescere il con¬ 
finamento peggiora. A questo proposito i ri¬ 
cercatori considerano il rapporto tra la den¬ 
sità energetica del plasma e quella del cam¬ 
po magnetico; questo rapporto chiamato 
«fattore beta» deve essere maggiore del 5 
per cento affinché il plasma possa produr¬ 
re, per fusione nucleare, più energia di 
quanta ne richiede il suo confinamento ma¬ 
gnetico. 

Nei Tokamak un «beta» sufficiente non 
può essere raggiunto riscaldando il plasma 
solo con intense correnti elettriche: occor¬ 
re impiegare anche intensi fasci particella- 
ri o sorgenti ad alta frequenza o a microon¬ 
de. Si tratta di tecnologie non impossibili ma 
assai costose dal punto di vista economi¬ 
co ed energetico. 

Simili considerazioni non impediscono di 
prevedere che la linea dei Tokamak possa 
arrivare a produrre plasmi termonucleari, 
ma spiegano perché tutte le comunità 
scientifiche continuano a dedicare una fra¬ 
zione delle risorse disponibili a ricerche e 
realizzazioni che esplorano alcune tra le più 
promettenti linee «alternative». 

Una delle più promettenti è, appunto, 
quella seguita dal gruppo di ricerca di Pa¬ 
dova, conosciuta come configurazione del 
plasma schiacciato entro un campo magne¬ 
tico che si rovescia (in inglese: RFP - Re¬ 
verse Fieid Pinch), e che sarà sottoposta 
a una decisiva verifica con il progetto RFX. 

Abbiamo chiesto al professor Gaetano 

A sinistra, una fase della preparazione della ca¬ 
mera di reazione che viene periodicamente so¬ 
stituita nella macchina per la fusione Età Beta. 
Sopra, il pannello dei comandi della macchina. 


Malesani, direttore del Gruppo di Padova e 
responsabile assieme al professor Giorgio 
Rostagni (ordinario di Tecnologie Elettriche 
presso l’Università di Padova) del nuovo 
progetto RFX, di parlarci di questo metodo 
che potrà contribuire a raggiungere il tra¬ 
guardo della fusione. La linea RFP è nata, 
contemporaneamente a quella dei Toka¬ 
mak, verso la fine degli anni sessanta, quan¬ 
do nella macchina inglese ZETA si osservò 
con sorpresa che le linee del campo magne¬ 
tico di confinamento nei diversi punti del pla¬ 
sma presentavano direzioni diverse, fino a 
essere completamente invertite vicino alla 
parete del recipiente contenitore. Questa di¬ 
versità di direzione delle linee magnetiche 
consente di confinare il plasma differente¬ 
mente che nei Tokamak, dove le linee ma¬ 
gnetiche sono tra loro pressoché parallele. 

Confinare il plasma con linee di campo 
magnetico è un po' come contenere dell’ac¬ 
qua in un paniere di vimini. Naturalmente per 
la forza gravitazionale il liquido tende a usci¬ 
re dagli interstizi del contenitore. Per rallen¬ 
tarne l'uscita possiamo cercare di realizza¬ 
re una struttura di vimini fittissima, così da 
rendere minimi gli interstizi. Ciò corrispon¬ 
de all’idea dei campo magnetico estrema- 
mente intenso applicato nei Tokamak. Il con¬ 
cetto seguito nel RFP è invece un altro. Sup¬ 
poniamo di mettere l’acqua in una serie di 
panieri, con interstizi non piccolissimi (cor¬ 
rispondenti ad un campo magnetico meno 
intenso), ma posti uno dentro l’altro e con di¬ 
rezioni dei fili di vimini sempre diverse così 
che nello spessore complessivo arrivi a for¬ 
marsi un intreccio quasi privo di interstizi. 
Anche se una gocciolina d’acqua può attra¬ 
versare rapidamente il primo strato, rimane 
bloccata dai successivi e quindi solo lenta¬ 


mente raggiunge l'ester¬ 
no. Ecco perché nella li¬ 
nea RFX si può ottenere 
un buon confinamento 
pur usando campi ma¬ 
gnetici molto minori del 
Tokamak. Inoltre gli 
esperimenti RFP con¬ 
sentono di prevedere 
che in grandi macchine 
RFP il plasma potrà ve¬ 
nire riscaldato dalla so¬ 
la corrente circolante. 

All’inzio degli anni 
70, la configurazione a 
campo rovescio veniva 
prodotta artificialmen¬ 
te, cioè modulando le 
correnti esterne, in pic¬ 
cole macchine speri¬ 
mentali ove l’anello di 
plasma aveva sezione 
di soli dieci centimetri, 
come in ETA-BETAI in¬ 
stallato a Padova. Dal 
1974 si è iniziato a pro¬ 
gettare una nuova ge¬ 
nerazione di esperi¬ 
menti per sfruttare la 
comparsa spontanea 
del campo rovescio, 
ovvero senza interventi dall’esterno; la pri¬ 
ma macchina di questa nuova serie di ri¬ 
cerche è stata ETA-BETA II, in funzione dal 
1979 nel laboratorio di Padova. È una mac¬ 
china poco più grande di quella preceden¬ 
te (il diametro dell'anello è di 25 centime¬ 
tri) ma ha già dato risultati anche migliori 
di quelli aspettati. 

Dopo i risultati ottenuti con ETA-BETA I e II, 
i ricercatori di Padova sono impegnati nel 
progetto RFX, una macchina toroidale di cir¬ 
ca un metro di diametro che si intende com¬ 
pletare entro il 1988 e che dovrebbe permet¬ 
tere una verifica della validità della linea RFX. 

La via della fusione nucleare controllata 
è lunga e piena di difficoltà, ma le prospet¬ 
tive aperte da queste ricerche sono molte¬ 
plici: oltre a promettere una risorsa ener¬ 
getica inesauribile, la fusione ha già con¬ 
tribuito allo sviluppo di tecnologie avanza¬ 
te, quali quelle dei grandi magneti sopracon¬ 
duttori, dell'alto vuoto, dei laser speciali. 

La costruzione di una centrale atomica 
a fusione è ancora lontana ma le macchi¬ 
ne oggi in funzione e quelle ancora in co¬ 
struzione si prefiggono, nella migliore del¬ 
le ipotesi, di raggiungere condizioni di fu¬ 
sione, ma nessuno di questi esperimenti po¬ 
trà produrre energia utile. 

I programmi a più lungo termine prevedo¬ 
no che le ricerche sui Tokamak e sulle linee 
alternative arrivino a dimostrare entro la fi¬ 
ne del secolo che la fusione nucleare control¬ 
lata è realmente possibile. Nei decenni suc¬ 
cessivi la costruzione e l’esercizio di un pri¬ 
mo reattore dimostrativo renderanno dispo¬ 
nibili le tecnologie e le esperienze necessa¬ 
rie per garantire l’affidabilità e la convenien- 
za di centrali nucleari a fusione. DO 
(Ha collaborato Fabio Garìani) 
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ANCHE NELLO SPAZIO 
SI FORMANO 
LE MOLECOLE DELLA VITA 


Margherita Hack è la più nota personalità femminile dell’astronomia mondiale. 
È convinta che nell’universo esistano altre forme di vita: 
non ne abbiamo captato i segnali soprattutto per impreparazione tecnica. 

di NADIA GELMI 


M argherita Hack, fiorentina, di professione astrofisica, è l’u¬ 
nica donna nel nostro paese e una delle tre in tutto il mon¬ 
do a dirìgere un osservatorio astronomico. Alta, occhi az¬ 
zurri, capelli biondo-grigi, sessantun anni, ma ne dimostra molti 
meno: il suo portamento testimonia chiaramente il suo passato di 
primatista atletica. Vive dal ’64 a Trieste, dove insegna astrofisica 
all’università e dirige, appunto, l’osservatorio locale. 

Ha pubblicato studi di livello e risonanza internazionali e ogni 
anno studiosi di fama mondiale si incontrano con lei per scambia¬ 
re informazioni e pareri sui risultati dei loro ultimi studi. Il fatto di 
essere l'unica donna a ricoprire ruoli così importanti nel campo 
della ricerca astronomica non è per lei argomento di vanto né ac¬ 
cende in lei orgogli di tipo femminista. 

«Non dico che l’astronomia sia particolarmente congeniale all'a¬ 
nimo femminile, o quanto meno non lo è più di altre cose. In real¬ 
tà non esiste una particolare “congenialità” femminile o maschi¬ 
le a fare qualcosa. Tutto dipende dai condizionamenti subiti, dal 
tipo di educazione che si è ricevuta». E la Hack non ha mai rice- 
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vuto imposizioni di sorta, scoprendo per caso la sua vocazione per 
le stelle. Inizialmente voleva fare l’insegnante di lettere, ma poi 
si accorse di aver bisogno di studi più concreti, soggetti a prove 
e a dimostrazioni; così si iscrisse alla facoltà di fisica e successi¬ 
vamente si dedicò all’astrofisica. 

Margherita Hack oggi abita con il marito, Aldo De Rosa, scrittore 
e divulgatore scientifico, in una casetta dietro l’osservatorio. Divi¬ 
de le sue giornate tra l’insegnamento, il lavoro di ordinaria ammi¬ 
nistrazione dell’osservatorio e la ricerca astronomica. A questi im¬ 
pegni vanno aggiunti quello di seguire la rivista Astronomia che 
la Hack dirige dal 79 e di gestione di tutte le relazioni con i vari 
centri internazionali. 

L’abbiamo incontrata nel suo studio, all’interno della palazzina di 
via Tiepolo dove ha sede l’osservatorio: è una stanza ampia e lu¬ 
minosa, tappezzata di carte stellari, grafici e formule. 

Margherita Hack risponde alle nostre domande molto cortese¬ 
mente, con chiarezza di linguaggio unita a rigore scientifico e con 
un simpatico accento toscano. 


fotografie di Grazia Neri e Stefano Archetti 








Storia di una grande scoperta 
avvenuta per caso: la radioastronomia 

La radioastronomia, una delle più importanti fonti delle nostre conoscenze sull’uni¬ 
verso, ha solo cinquant'anni. Come molte tra le principali scoperte scientifiche, an¬ 
che quella della radioastronomia fu quasi accidentale. 

Tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta un giovane ingegnere america¬ 
no, Karl Jansky, stava lavorando a Holmdel (New Jersey) alla ricerca delle cause 
dei disturbi radio di origine atmosferica che interferiscono con le trasmissioni su 
lunga distanza, chiamati in gergo «parassiti atmosferici». La ricerca era stata com¬ 
missionata dalla Bell Telephone, che aveva interesse a trovare un metodo per elimi¬ 
nare quelle fastidiose interferenze che disturbavano i suoi circuiti transoceanici. 
L’apparato ricevente di Jansky consisteva in una specie di gabbia metallica appog¬ 
giata a un traliccio di legno. Il motore di una vecchia Ford faceva girare l’insieme 
sopra un cerchio di mattoni. In circa venti minuti questa giostra faceva un giro com¬ 
pleto raccogliendo «parassiti» da tutte le direzioni. 

Jansky cominciò a classificare le caratteristiche e le intensità dei rumori ricevuti 
su 14,6 metri di lunghezze d’onda e distinse tre gruppi di interferenze: scariche bre¬ 
vi correiabili a temporali locali; analoghe scariche correiabili a temporali distanti an¬ 
che centinaia di chilometri; sibili persistenti provenienti da una misteriosa sorgente 
in moto regolare attraverso il cielo. Dopo mesi di intense ricerche, nella primavera 
del 1932 Jansky arrivò alla conclusione che quei sibili non provenivano né da tra¬ 
smittenti terrestri né da tempeste e neppure dal Sole (come egli stesso aveva pen¬ 
sato in un primo momento), ma dal cuore stesso della Via Lattea, e precisamente 
dalla costellazione del Sagittario. 

La notizia fece grande scalpore presso il pubblico e si fantasticò molto sull’origine 
di quei segnali, ma lo stesso Jansky, che non era un astronomo, si rese conto che 
non c’era nulla di misterioso: capì che molti corpi celesti, oltre a irradiare energia 
sotto forma di luce visibile, lo fanno anche sotto forma di onde radio. 

Nasceva un nuovo strumento di indagine astronomica che offriva la possibilità di ; 
studiare i corpi celesti non solo attraverso i telescopi, ma anche attraverso le an- I 
tenne radio: quelle che più tardi si chiamarono radiotelescopi. 

Forse i tempi non erano ancora maturi perché la nuova scienza potesse svilupparsi 
e infatti la richiesta di Jansky di costruire una nuova antenna a forma di paraboloide 
per approfondire gli studi rimase inascoltata. Le ricerche del giovane ingegnere del- ; 
la Bell Telephone furono riprese da un altro americano, Grobe Reber, che si può 
definire il primo autentico radioastronomo del mondo, ma fu soltanto dopo la secon- J 
da guerra mondiale, grazie anche agli sviluppi delle tecnologie radar, che la radioa- j 
stronomia potè decollare definitivamente portando gli astronomi alla scoperta di un 
nuovo universo. 

Questo metodo di indagine ha permesso di identificare quasar e pulsar e di scoprire 
che la nostra Galassia non è composta soltanto da un insieme di stelle, ma ci sono 
tra di esse grandi quantità di idrogeno freddo e invisibile all’osservazione con gli 
strumenti ottici. 

Su scala extragalattica la radioastronomia ha fornito clamorose conferme alla teo¬ 
ria cosmologica dell’universo in espansione dopo un big bang iniziale. 


Futura: Professoressa Flack, in questi ulti¬ 

mi anni si è verificato un vero e proprio 
boom dell'astronomia e sono in continuo 

aumento i giovani che vogliono dedicarsi al¬ 

lo studio del cielo. Ma che cosa vuol dire 
essere astronomo ai giorni nostri? 

Hack: Chi non è del mestiere pensa forse 
che il lavoro dell’astronomo sia ancora quel¬ 
lo di passare le notti al telescopio a guar¬ 
dare il cielo. Oggi gli strumenti funzionano 
da soli. Bisogna piuttosto saper utilizzare 
apparecchi e satelliti comandati da calco¬ 
latori e interpretare i risultati con le leggi 
della fisica. Certamente si continua anco¬ 
ra a osservare il cielo, ma affinché questo 
lavoro sia più redditizio possibile è neces¬ 
sario andare in quei pochi posti della Terra 
dove esistono le condizioni atmosferiche fa¬ 
vorevoli e gli strumenti adatti, per esempio 
le Canarie e le montagne del Cile. Qui si fo¬ 
tografano le zone di cielo che interessano, 
ma lo studio e l’analisi dei dati viene fatta 
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con i calcolatori elettronici degli osserva¬ 
tori. Il nostro diventa sempre più un lavoro 
di misurazione e interpretazione, di fisica 
applicata alle stelle. 

Futura: In quali campi sta ora svolgendo 

la sua attività di ricerca? 

Hack: La mia specialità è l’astrofisica stel¬ 
lare, cioè lo studio dell'evoluzione delle stel¬ 
le attraverso la loro massa, temperatura e 
densità. Oggi questa indagine viene fatta 
con la ricerca spettrografica che si serve 
in gran parte delle informazioni fornite dai 
satelliti ultravioletti. In particolare ora c'è in 
orbita un satellite, l’International Ultraviolet 
Explorer, che permette di studiare lo spet¬ 
tro nell’ultravioletto di galassie e di stelle e 
di approfondire quindi le conoscenze su 
questi corpi celesti. È grazie a questo stru¬ 
mento che di recente ho avuto conferma 
della configurazione di un «oggetto» miste¬ 
rioso che avevo ipotizzato 'in dal ’57, e cioè 
il compagno invisibile di una stella binaria, 



Sopra, veduta d’insieme del grande radiotelesco¬ 
pio Croce del Nord di Medicina (Bologna), visto dal¬ 
l'interno del laboratorio: in primo piano gli strumenti 
che consentono di puntare lo strumento verso il cie¬ 
lo. Nelle pagine di apertura, l'antenna del radiote¬ 
lescopio della Nasa, situato nel deserto Mojave in 
California, e la professoressa Margherita Hack. 

Epsilon Aurigae, che fino a oggi non era 
possibile rilevare né con gli strumenti otti¬ 
ci né con le misurazioni astrometriche. Un 
altro importante campo di ricerca del no¬ 
stro osservatorio è la radioastronomia so¬ 
lare, ovvero lo studio delle radio onde pro¬ 
venienti dal Sole, che in Italia viene svolto 
solo qui a Trieste. 

Futura: Lei ha parlato di radioastronomia, 

una scienza giovane che in pochi anni ha 
permesso di chiarire molti misteri legati al¬ 

l’origine e all'evoluzione dell'universo. In 
che cosa consiste e quali sono state le tap¬ 

pe fondamentali dell'osservazione radioa- 
stronomica? 


































Hack: La radioastronomia è nata quasi per 
caso cinquant'anni fa, quando un tecnico 
americano della Bell Telephone, Karl Jan- 
skv, scoprì delle emissioni di radio onde pro¬ 
venienti dal centro della nostra galassia. 
Nonostante l’enorme interesse che la sco¬ 
perta avrebbe dovuto avere per astronomi 
e fisici, passarono più di dieci anni prima 
che si cominciasse a comprenderlo. La co¬ 
sa fu ripresa verso la fine della guerra, nel 
’45 e da allora gli astronomi hanno captato 
queste radiazioni con strumenti tecnologi¬ 
camente sempre più avanzati che ci han¬ 
no permesso di arrivare alla scoperta delle 
radiogalassie, delle pulsar e dei quasar, che 
sono avvenute tutte casualmente. 

Futura: Sono avvenute per caso perché 

non se ne sapeva l’esistenza. C'è invece 

qualcosa che state cercando? 

Hack: Sì, le molecole organiche che sono 
all’origine della vita. Noi sappiamo che nello 
spazio interstellare ci sono molecole che 


emettono microonde, cioè radiazioni a lun¬ 
ghezze d’onda da qualche millimetro a qual¬ 
che centimetro nello spettro radio. Allora si 
calcola teoricamente qual è lo spettro di 
una molecola e si va a vedere, con un ra¬ 
diotelescopio ricevitore sintonizzato per 
quella lunghezza d’onda, se ci sono emis¬ 
sioni. All’inizio questa ricerca è stata fatta 
con poche speranze perché si pensava che 
nello spazio interstellare le molecole fosse¬ 
ro molto rare o esistessero solo le più sem¬ 
plici, quelle biatomiche. Invece si sono tro¬ 
vate molecole organiche complesse, anche 
di tredici atomi. Si è visto quindi che tali mo¬ 
lecole, che sono i primi mattoni da cui pren¬ 
dono forma gli esseri viventi, si formano 
molto più facilmente di quanto si credeva, 
anche in condizioni avverse come quelle 
dello spazio interstellare con temperature 
prossime allo zero assoluto, densità bassis¬ 
sime, insomma il vuoto più vuoto che si pos¬ 
sa immaginare. 


Futura: Se i primi mattoni della vita esisto¬ 

no nelle peggiori condizioni dello spazio, si 
può pensare che ci sono altre forme di vita 

nell’universo? 

Hack: E pura presunzione pensare che la 
Terra sia l’unico pianeta adatto allo svilup¬ 
po della vita. Con ciò non voglio dire che 
la vita sia molto diffusa nell'universo e, ma¬ 
gari, sotto le stesse forme presenti sulla 
Terra. Difficilmente può esistere una forma 
più evoluta della nostra, perché noi siamo 
il risultato di un’evoluzione naturale, di una 
somma di tanti eventi particolari, molto ra¬ 
ri a verificarsi. 

Futura: Lei pensa che se esistessero for¬ 
me di vita più intelligenti sarebbero già sta¬ 
te in grado di farsi riconoscere? 

Hack: No, questo lo dicono i giornali non 
specializzati e alcuni scienziati. Bisogna 
considerare che le distanze nello spazio so¬ 
no enormi e anche esseri intelligentissimi 
impiegherebbero centinaia o migliaia di anni 

CONTINUA A PAG. 87 
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LA FINE DEL PIANETA 
BOLLA DI SAPONE 

FOTOGRAFIE di HERVÉ CHAUMETON 

Un flash elettronico la cui potenza è simile a quella di un tubo 
laser e quattro anni di preparazione 
hanno concesso di fotografare questa straordinaria sequenza: 
l’esplosione di una bolla di sapone al contatto con 
un suo «satellite», una minuscola «luna» di alcool a novanta gradi. 


TESTO di LAURA SERRA 






U na Terra insolitamente iridescente. 
Una luna insolitamente biancoazzurra 
che si avvicina sempre più al pianeta 
madre (immagine sotto il titolo). In Ti con ze¬ 
ro, di Calvino, Ofwfq narra dei tempi remo¬ 
ti in cui il nostro satellite incombeva sopra 
di noi. «Splendore errante» per Copernico, 
per Conrad luce serena con il fascino mi¬ 
sterioso dell’anima disincarnata, la luna è 
forse veramente quel simbolo di volubilità 
femminile che tanti hanno visto in lei. 

Una volta infatti, come racconta Ofwfq, 
era vicina. Ora invece si allontana. E sia¬ 
mo proprio sicuri che continui a farlo? Non 
potrebbe, con quella mutevolezza che la di¬ 
stingue, pentirsi di colpo e piombarci addos¬ 
so? Probabilmente ciò è già successo e un 
occhio elettronico, unico superstite, ha fis¬ 
sato le immagini progressive della caduta 
(foto a sinistra, dall’alto in basso). L'impat¬ 
to apre un buco sulla superficie del piane¬ 
ta, il buco si trasforma in cratere, il cratere 
(foto a destra) diventa voragine sfaldata agli 
orli, cupa bocca spalancata sulla catastro¬ 
fe. Come in When thè World Screamed di 
Conan Doyle, dove la Terra è un essere vi¬ 
vente che si oppone con violenza a chi la 
trivella, attendiamo di sentirla urlare. 

Ma non urla, non è ancora giunto il suo 
momento. Ci sono mondi più fragili del no¬ 
stro, con ben maggior frequenza minacciati 
di distruzione. Questo, dai colori cangianti, 
è addirittura fragile come una bolla di sa¬ 
pone. Poiché è, di fatto, una bolla di sapo¬ 
ne. Il fotografo l'ha creata, poi vi ha lascia¬ 
to cadere sopra una goccia d’alcool a 90 
gradi. La «luna». Che ha provocato, in me¬ 
no di un centomillesimo di secondo, una de¬ 
pressione, uno squarcio, l'inizio della fine. 

Fabbricare un mondo non è semplice, di¬ 
struggerlo nemmeno. Specie se se ne vuo¬ 
le immortalare l’agonia. Il fotografo ha im¬ 
piegato quattro anni a mettere insieme il 
materiale necessario. Ovvero un flash elet¬ 
tronico capace di produrre una potenza di 
duecento joule al centomillesimo di secon¬ 
do (ogni volta che il flash scatta, venti mi¬ 
lioni di watt vengono trasportati verso la 
lampada, in realtà un tubo laser) e una fo¬ 
tocamera Mamya 6x7 (caricata con pelli¬ 
cola ektachrome da 64 ASA) dotata di un 
otturatore che reagisce in meno di un mil¬ 
lesimo di secondo ed è azionato da una bar¬ 
riera fotoelettrica posta sopra la bolla. 

È stata la goccia d'alcool stessa, incon¬ 
trando la barriera, a far scattare la serie di 
foto. Né la sequenza si sarebbe avuta se 
anziché una goccia d’alcool si fosse usata 
una goccia d’acqua. Questa avrebbe attra¬ 
versato la sfera senza farla scoppiare, poi¬ 
ché nel punto di contatto non ci sarebbe 
stata rottura della tensione superficiale. 

Non tutti i corpi, dunque, sono fatti• per 
collidere. Così la luna non cadrà mai sulla 
Terra, anche se un giorno, quando il suo pe¬ 
riodo di rivoluzione sarà uguale al periodo 
di rotazione del nostro pianeta, tornerà ad 
avvicinarsi a noi. A causa dell’effetto di ma¬ 
rea della Terra, si disgregherà prima dell'Im¬ 
patto. Esplodendo, lei e non noi bolla di sa¬ 
pone, in una moltitudine di frammenti, oo 










LA GENERAZIONE 
DEI SUPER 
SOMMERGIBILI 
KILLER 


Sono gli SSN americani, i sottomarini 
nucleari d’attacco costruiti per dare la caccia 
ai grandi «squali» lanciamissili. 

di MAURIZIO BIANCHI 

U na volta entrati tutti in servi¬ 
zio, formeranno il più formidabile complesso di «submarine kil¬ 
ler», cacciatori di sottomarini, del mondo. Sono i sommergibili 
nucleari d’attacco della classe «Los Angeles»: la marina mili¬ 
tare degli Stati Uniti ne ha ordinati trentanove ai cantieri di Gro- 
ton delia società General Electric, una divisione del gruppo Ge¬ 
neral Dynamics, e più di venti sono già schierati in prima linea 
con le varie flotte da combattimento. 

Lunghi 109,7 metri, larghi 10, con un’immersione di 9,7 me¬ 
tri e un dislocamento standard di 6.000 tonnellate, i «Los An¬ 
geles» sono propulsi da un apparato motore incentrato su un 
reattore nucleare General Electric S6G ad acqua pressurizza¬ 
ta e due gruppi turboriduttori: la potenza generata è di 30.000 
HP e la velocità in immersione si avvicina ai 40 nodi. La pro¬ 
fondità massima raggiungibile è superiore ai 500 metri e l’au¬ 
tonomia è superiore a 100.000 miglia: in pratica, i sommergibi¬ 
li si fermano solo per il ripristino delie scorte di viveri e armi 
nonché per lavori di manutenzione. 

Lo scafo è a goccia d’acqua, in acciaio altamente resisten¬ 
te, con torretta a vela sulla quale sono innestati, uno per cia¬ 
scun lato, i due timoni anteriori di profondità e con superfici 
di governo cruciformi in coda. Il moto generato dai turboridut¬ 
tori viene trasmesso a un asse centrale che termina con due 
eliche coassiali e controrotanti. 

L’armamento è imponente: quattro tubi da 533 millimetri si¬ 
tuati a centro nave, che servono per il lancio sia di siluri a dop¬ 
pio impiego (antinave e antisom) Mk 48 filoguidati e azionati 
da un motore a idrogetto, sia missili antisom Subroc (submari¬ 
ne racket). I Mk 48, che hanno una velocità massima di 50 no¬ 
di e una portata di 46 chilometri, possono operare fino a quote 
superiori a 900 metri; il Subroc, a sua volta, è un’arma specifi¬ 
camente concepita per l’attacco ai sommergibili nucleari lan¬ 
ciamissili balistici e, sotto questo aspetto, può essere equipag¬ 
giato con una carica atomica. Inoltre, tutti i «Los Angeles» sa¬ 
ranno equipaggiati con 12 pozzi verticali per il lancio di missili 
da crociera Tomahawk, che hanno un raggio di azione di alcu¬ 
ne centinaia di chilometri. 

La dotazione elettronica comprende un sistema sonar arti¬ 
colato su un dispositivo passivo, uno attivo-passivo e uno attivo¬ 
passivo per distanze ravvicinate; un sonar rimorchiato; un ra¬ 
dar di navigazione; un apparato per la direzione del tiro dei si¬ 
luri; un sistema per la guida dei Subroc; un sistema di elabora¬ 
zione dati basato su un computer. L'equipaggio è formato da 
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127 uomini, di cui 12 ufficiali e 115 tra sot¬ 
tufficiali e comuni. 

I «Los Angeles» rappresentano l'ultimo e 
più avanzato stadio dell'evoluzione registra¬ 
ta dal sommergibile d'attacco da quando, 
subito dopo la fine della seconda guerra 
mondiale, le marine militari dei paesi vinci¬ 
tori cominciarono a sperimentare su vasta 
scala le innovazioni tecniche che gli inge¬ 
gneri tedeschi avevano applicato alla co¬ 
struzione delle unità subacquee: scafi a ele¬ 
vata resistenza, motori diesel-elettrici di 
grande potenza, Schnorchel, siluri a guida 
acustica. 

Sono soprattutto gli Stati Uniti a mettere 
a frutto la lezione dei tedeschi e a cercare 
di concretizzare il principio teorico, secon¬ 
do il quale un sommergibile che naviga in 
immersione continua e a velocità abbastan¬ 
za sostenuta sarebbe in grado di sfuggire 
con relativa facilità alla caccia da parte di 
unità antisom e potrebbe costituire, se do¬ 
tato di buone armi, un grave pericolo non 
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solo per le navi mercantili, ma anche per 
quelle da guerra. 

In tale ottica gli americani, oltre a pro¬ 
cedere aH'ammodernamento di molti bat¬ 
telli delle classi «Balao» e «Gato», del tem¬ 
po di guerra, in base al programma GUPP 
(greater underwater propulsive power, os¬ 
sia aumento della potenza propulsiva su¬ 
bacquea), e al successivo FRAM (fleet re- 
habilitation and modernization, ristruttura¬ 
zione e modernizzazione della flotta), impo¬ 
stano nel 1952 l'«Albacore», un battello ri¬ 
voluzionario concepito per sperimentare 
nuove soluzioni tecniche e costruttive. 

Entrato in servizio l’anno successivo, 
questo sommergibile rivela eccezionali doti 
di velocità e maneggevolezza, che saran¬ 
no prese a modello per le future realizza¬ 
zioni subacquee in tutto il mondo. Il suo sca¬ 
fo, del tipo semplice e a forma di goccia 
d’acqua, è sormontato da una sottile torret¬ 
ta profilata, che per la sua linea filante vie¬ 
ne chiamata «vela». L'apparato motopropul¬ 


sore è di tipo diesel-elettrico con un’unica 
elica sistemata all’estrema poppa: le velo¬ 
cità ottenibili sono di 25 nodi in superficie 
e di 20 in immersione, con punte di 35 nodi. 

È dunque, né più né meno, la stessa con¬ 
cezione costruttiva che, come abbiamo vi¬ 
sto, sarà ancora riproposta trent’anni dopo 
per i battelli della classe «Los Angeles»; con¬ 
cezione che, di lì a poco, verrà valorizzata 
al massimo dall’applicazione al sommergi¬ 
bile di un rivoluzionario sistema propulsivo. 

Il 17 gennaio 1955, alle 11 del mattino, 
il sommergibile americano «Nautilus» lan¬ 
cia nell’etere un messaggio storico: «In na¬ 
vigazione a propulsione nucleare». Da uni¬ 
tà prevalentemente tattica e di supporto il 
sommergibile si trasformerà, a partire da 
quel momento, in uno strumento bellico di 
rilevante importanza strategica. La propul¬ 
sione nucleare, moltiplicando l’autonomia 
e aumentando sensibilmente la velocità in 
immersione dei battelli, esalterà le capaci¬ 
tà antinave e antisom deH'arma subacquea 





no le possibilità offerte dalla propulsione nu¬ 
cleare, abbandonando di fatto - soprattutto 
a partire dagli anni sessanta - la costruzio¬ 
ne dei sommergibili convenzionali, che sa¬ 
rà portata avanti prevalentemente dalle ma¬ 
rine europee operanti per lo più in acque 
ristrette e poco profonde, più adatte a uni¬ 
tà di tale tipo. 

Soltanto Francia e Gran Bretagna, che 
mantengono interessi oceanici, svilupperan¬ 
no una loro flotta subacquea nucleare. 

I sommergibili nucleari d’attacco. Il 
«Nautilus», entrato ufficialmente in servizio 
il 30 settembre 1954, disloca 3.764 tonnel¬ 
late in superficie e 4.040 tonnellate in im¬ 
mersione, è lungo un centinaio di metri ed 
è propulso da un reattore nucleare ad ac¬ 
qua pressurizzata Westinghouse S2W, che 
alimenta due turbine a vapore; la potenza 
erogata è di 16.500 HP e la velocità in im¬ 
mersione è di 23 nodi. 

II primo nucleo di combustibile atomico 
consente al battello di percorrere 62.562 
miglia; dopo la sostituzione del materiale fis¬ 
sile il «Nautilus» compie, il 3 agosto 1958, 
un'impresa memorabile, navigando dal Pa¬ 


cifico all'Atlantico in immersione sotto la ca¬ 
lotta polare artica e fornendo così una ul¬ 
teriore convincente prova dell’enorme po¬ 
tenziale della propulsione nucleare. 

Al «Nautilus» seguono il similare «Sea- 
wolf» (entrato in servizio il 30 marzo 1957) 
e, quindi, i quattro «Skate», il «Triton» (che 
per molti anni sarà il sottomarino più gran¬ 
de del mondo, essendo lungo oltre 136 me¬ 
tri e dislocando 7.750 tonnellate in immer¬ 
sione) e, infine, i sei battelli della classe 
«Skipjack» che rappresenteranno l’archeti¬ 
po di tutti i futuri sommergibili nucleari oc¬ 
cidentali. Entrati in servizio tra il 1959 e il 
1961, essi riprendono le linee di scafo 
dell’«Albacore», con un dislocamento di 
3.075/3.500 tonnellate. L'apparato motore 
si basa su un reattore Westinghouse S5W 
e su un turboriduttore in grado di sviluppa¬ 
re una potenza di 25.000 HP, che si tradu¬ 
ce in una velocità di 27 nodi in immersio¬ 
ne. L’armamento consiste in 6 tubi lancia- 
siluri da 533 millimetri, con 30 armi dispo¬ 
nibili, asserviti a una centrale di lancio col¬ 
legata elettronicamente all’apparato sonar. 

I successivi sommergibili della classe 
«Thresher» introducono una novità. Dai 



Sopra, il sommergibile nucleare lanciamissili 
americano «Ohio» (SSBN-726) in navigazione di 
superficie. È il primo esemplare di una classe di 
battelli armati con il nuovo missile balistico «Tri¬ 
denti.< a testata multipla, di cui vediamo nella fo¬ 
to a destra un lancio di prova. Il «Trident», nella 
sua seconda e più potente versione, avrà una por¬ 
tata di 11.000 chilometri. Nelle pagine di apertu¬ 
ra, il varo del sommergibile nucleare d'attac¬ 
co «Albuguergue», delta classe «Los Angeles». 


e renderà possibile realizzare un nuovo ti¬ 
po di deterrente nucleare: una piattaforma 
mobile, autonoma e difficilmente individua¬ 
bile per il lancio di missili balistici intercon¬ 
tinentali. Così, accanto agli SSN (submari¬ 
ne ship nuclear), come verranno chiamati 
i nuovi sottomarini nucleari da attacco, fa- 
'anno progressivamente la loro comparsa 
; : SSBN (submarine ship balistic nuclear), 
sommergibili nucleari lanciamissili. 

Sono gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica, 
che hanno l’esigenza strategica di operare 
-egli ampi spazi oceanici, a sfruttare appiè- 






Sopra, un sommergibile «Los Angeles» in emer¬ 
sione. Questi battelli della marina degli Stati Uniti 
sono gli «hunter-killer», i cacciatori di sottomari¬ 
ni, più temuti del mondo: possono viaggiare a cir¬ 
ca 40 nodi sott’acqua e sono in grado di colpire, 
con le loro armi, unità nemiche fino a 900 metri 
di profondità. Nell’altra immagine, ecco come gli 
esperti della NATO hanno raffigurato il costruen¬ 
do sommergibile lanciamissili russo «Typhoon». 


quattro tubi lanciasiluri può essere spara¬ 
to anche il missile-siluro UUM-44A Subroc, 
un’arma entrata in servizio nel 1964 che ab¬ 
bina un missile monostadio a propellente 
solido e guida inerziale con un siluro auto¬ 
cercante; la portata è di 56 chilometri. 

A partire dal 1963 vengono impostati i 37 
battelli della classe «Sturgeon» che entra¬ 
no in servizio dal 1975 in poi e che costitui¬ 
scono, insieme ai «Los Angeles», l’attuale 
linea d’attacco subacqueo e di scorta alle 
grandi unità di superficie della marina mili¬ 
tare americana. Lunghi 89 metri, hanno un 
dislocamento standard di 3.640 tonnellate, 
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un apparato propulsivo da 30.000 HP di po¬ 
tenza, una velocità di 32 nodi in immersio¬ 
ne e un’autonomia di 100.000 miglia. Sono 
armati con 4 tubi di lancio per siluri auto¬ 
cercanti, missili Subroc antisom e Harpoon 
profondità- superficie antinave. 

L'Unione Sovietica comincia a costruire 
i suoi sommergibili nucleari d'attacco tre 
anni dopo l’entrata in servizio del «Nautilus». 
Si tratta delle 13 unità della classe «Novem- 
ber», le cui linee di scafo ricordano quelle 
dei battelli americani; viaggiano sott'acqua 
a 30 nodi e sono armati con 12 tubi lancia- 
siluri da 533 millimetri (8 a prora e 4 a pop¬ 
pa). La profondità massima raggiungibile è 
stimata in 500 metri. 

Nel 1960 viene impostato il primo esem¬ 
plare della classe «Echo», che comprenderà 
5 unità da 4.600/5.300 tonnellate, con ve¬ 
locità dì 28 nodi in immersione. Seguono tra 
il 1968 e il 1975 i 16 battelli della classe 
«Victor» da 4.300/5.100 tonnellate con ve¬ 
locità di 32 nodi in immersione. Più silen¬ 



ziosi dei «November» e degli «Echo», sono 
armati con siluri e missili SSN-15 che rap¬ 
presenterebbero l'equivalente dei Subroc 
americani; dai «Victor» della prima serie vie¬ 
ne derivata una versione migliorata, realiz¬ 
zata in quattro o cinque esemplari e clas¬ 
sificata dalla NATO come «Victor 2». 

Tra il 1969 e il 1970 i sovietici imposta¬ 
no, nei cantieri Sudomekh di Leningrado, i 
battelli della classe «Alpha» che, secondo 
le scarse informazioni disponibili, avrebbe¬ 
ro caratteristiche e prestazioni nettamen¬ 
te superiori rispetto a tutti gli altri sommer¬ 
gibili d'attacco sovietici e americani, «Los 
Angeles» esclusi. Per le loro ridotte dimen¬ 
sioni (sono lunghi poco più di 79 metri) e 
il limitato dislocamento (2.800/3.300 tonnel¬ 
late), sembrano destinati a operare in ac¬ 
que ristrette. Lo scafo è costruito in acciaio 
al titanio, molto resistente alle pressioni, e 
la profondità massima raggiungibile sareb¬ 
be dell’ordine di 600 metri. L’apparato pro¬ 
pulsivo, altamente automatizzato come 









gran parte degli altri sistemi di bordo, ha 
una potenza di 24,000 HP; la velocità è di 
oltre 32 nodi in immersione. L’armamento 
è costituito da siluri e missili SSN-15. 

I sommergibili lanciamissili strategi¬ 
ci. Negli anni cinquanta, in piena guerra 
fredda, gli Stati Uniti riesumano un'idea che 
i tedeschi avevano cominciato a elaborare 
verso la fine della guerra: utilizzare il som¬ 
mergibile come vettore di telearmi a corto 
raggio per battere bersagli costieri, o a lar¬ 
go raggio per attaccare obiettivi strategici. 
Dopo avere sperimentato un missile a lun¬ 
ga gittata, il Regulus, lanciabile con un si¬ 
stema brandeggiabile solo da sommergibi¬ 
li in navigazione di superficie, nel 1955 gii 
americani danno il via a un progetto, deno¬ 
minato «Polaris», per la realizzazione di 
un'arma strategica a testata nucleare lan¬ 
ciabile da battelli in immersione: sarà, quel 
progetto, il punto di partenza di una nuova 
era della missilistica mondiale. 


Rispetto ai missili balistici intercontinen¬ 
tali, quelli trasportati dai sommergibili nu¬ 
cleari strategici risultano relativamente me¬ 
no precisi, nel senso che l’errore circolare 
probabile è più ampio perché la posizione 
da cui vengono lanciati non può essere de¬ 
terminata esattamente al cento per cento 
anche se l’avvento delle telecomunicazio¬ 
ni via satellite ha fornito ulteriori possibilità 
di controllo del punto-nave mediante un si¬ 
stema di radionavigazione attivato dai sa¬ 
telliti stessi (gli americani hanno messo in 
orbita, a questo scopo, la serie Transit con 
copertura totale del globo); in compenso so¬ 
no assai meno vulnerabili perché le loro 
piattaforme di lancio navigano sott'acqua 
e sono perciò più difficilmente identificabili 
dei silos interrati. Senza contare che la pos¬ 
sibilità di ridurre sensibilmente la distanza 
tra il punto di lancio e l’obiettivo permette 
di realizzare armi di dimensioni più ridotte 
e, di conseguenza, meno costose di quelle 
basate a terra. 


Oltre alle dimensioni e al dislocamento 
maggiori, la differenza principale tra SSN 
e SSBN consiste nella presenza, sui secon¬ 
di, di una carenatura centro-poppiera nella 
quale trovano posto le parti superiori dei 
pozzi missilistici e i relativi cappelli, che si 
aprono verso l'esterno. Il sistema di espul¬ 
sione dei missili può essere ad aria com¬ 
pressa o, nei battelli più evoluti, a vapore. 

Dal 1959 in poi, gli Stati Uniti hanno via 
via sguinzagliato per tutti i mari i 5 SSBN 
della classe «George Washington» (disloca¬ 
mento 6.019/6.890 tonnellate; lunghezza 
116,4 metri; velocità 31 nodi in immersio¬ 
ne; autonomia 140.000 miglia; profondità 
raggiungibile 500 metri; armamento: 6 tubi 
per siluri e Subroc, 16 pozzi per missili Po¬ 
laris in versione A-l e poi A-3 con gittata di 
4.625 chilometri e testata multipla con 3 ca¬ 
riche da 200 kiloton), i 5 della classe «Ethan 
Alien» (dislocamento 6.955/7.880 tonnella¬ 
te; lunghezza 124,9 metri; velocità 30 nodi 
in immersione; autonomia circa 100.000 mi- 
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DIUEI1TI SUBITO PROGROmmOTORE EDP 


Sistema ISI: tutto per entrare 
nell’Informatica 

È una proposta eccezionale, e già di gran¬ 
de successo: finalmente anche lei può rice¬ 
vere, direttamente a casa sua, tutto per im¬ 
parare a trattare e gestire l'informazione 
con l’elaborazione elettronica dei dati in lin¬ 
guaggio universale BASIC. Tutto: persino il 
computer! È il famoso computer personale 
SINCLAIR ZX81, insieme a 5 magneto- 
cassette, collegabili con qualsiasi televiso¬ 
re e mangianastri in suo possesso. 

Teoria, prassi e operatività 

Il metodo le viene spiegato con 12 manuali 
- dispense in italiano, comprendenti: intro¬ 
duzione alla programmazione; corso BA¬ 
SIC in 6 volumi rivolto sia 
ai mini che ai grandi ela¬ 
boratori; eserciziari e 
glossario sul SINCLAIR 
ZX81. Il corso ISI è il 
più completo perché 
lei potrà non solo im¬ 
postare un proble¬ 
ma e risolverlo, ma 
anche verificar¬ 
ne da sé l'esatta 
applicazione sul 
computer. 



Per lei, GRATIS il saggio 
del corso ISI! 

Lo chieda oggi stesso col tagliando. Lo ri¬ 
ceverà gratis e senza impegno, e potrà così 
avere tutte le informazioni dettagliate sul si¬ 
stema, la durata del corso per corrispon¬ 
denza, l'assistenza didattica nei compiti a 
casa, l'esame e il certificato finale, il co¬ 
sto, le rateazioni, le possibilità di lavoro, la 
segnalazione dei migliori Allievi alle 
aziende interessate. 

Dia un “nuovo corso” alla sua vita 

Oggi l'informazione è tutto: ed "esprimersi 
in BASIC" è indispensabile a chi vuole ge¬ 
stire l'informazione. Saper impostare i dati, 
elaborarli, e... saperli usare, vuol dire esse¬ 
re in grado di modificare la realtà economi¬ 
ca, industriale, scientifica. Per questo, il 
Programmatore EDP è sempre più richie¬ 
sto e ben retribuito in ogni settore dell’eco¬ 
nomia nazionale. 

Chieda oggi stesso il saggio 
dimostrativo e gratuito del corso ISI 

Potrà così valutarlo personalmente e de¬ 
cidere se far suo il sistema oggi più prati¬ 
co, veloce e conveniente per lavorare sui 
computer, sintonizzarsi con la loro logica 
e servirsene con successo in ogni campo. 


GRATIS IL SAGGIO DEL CORSO ISI ■ 


Sì, desidero ricevere al mio indirizzo - GRATIS e senza impegno - il vostro 
Saggio dimostrativo del corso ISI di Programmatore EDP. 


FU 


Cognome 

Nome 

Età 

Studi frequentati 



Via 



N 

CAP. 

Località 


Prov 


Compilare e spedire in busta chiusa o incollato su cartolina postale a: 

ISI - Istituto Superiore di Informatica - Centraffari 
Via Emilio de’ Cavalieri, 11 -00198 ROMA 




in più 

IICOmPUIER 

SUO PER SEmPRE 
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Ecco l'ecce¬ 
zionale compu¬ 
ter personale SIN¬ 
CLAIR ZX81, uno strumen¬ 
to di lavoro che userà sempre. Con le 
magneto-cassette per esercitarsi in 
pratica, e con le 12 dispense di teoria, 
avrà cosi un mini-sistema per program¬ 
mare ed elaborare i dati col fondamen¬ 
tale linguaggio BASIC. Se vorrà, lei po¬ 
trà poi "accrescere" il suo computer 
con varie espansioni, secondo la più 
moderna tecnica modulare. 


IMPORTANTE: TISI non si avvale di rappresentanti a 

domicilio II materiale didattico (compreso il compu¬ 
ter SINCLAIR ZX81) resta di proprietà dell'allievo 

INFORMAZIONI URGENTI: 
tei. 06/87.56.07 ■ 87.56.10 • oppure 
0773/48.36.01 (ore ufficio) 



























Un Universo di ferro: è quan¬ 
to hanno suggerito le ultime 
osservazioni astronomiche ef¬ 
fettuate con una particolare 
tecnica di indagine la quale 
permette di studiare il cielo at¬ 
traverso le radiazioni dello 
spettro elettromagnetico, di lun¬ 
ghezza d’onda estremamen¬ 
te breve (tra 0,1 e 300 ang¬ 
strom), che sono conosciute 
come raggi X. Già nel dicem¬ 
bre scorso il telescopio a rag¬ 
gi X dello Spacelab, ospitato 
nella stiva della navetta spa¬ 
ziale americana, aveva indivi¬ 
duato un gigantesco disco di 
gas e pulviscolo, contenente 
ferro, attorno a un’intensa sor¬ 
gente di radiazioni X nella co¬ 
stellazione del Cigno, candida¬ 
ta a essere classificata come 
«buco nero» (Cygnus X-1, que¬ 
sto il nome della sorgente è 
composta da una stella visibi¬ 
le che ruota attorno a una 
compagna invisibile: la prima 
perde continuamente materia 
che viene risucchiata dalla se¬ 
conda e che, riscaldandosi e 
comprimendosi, emette raggi X). Altro ferro, in forma altamente 
ionizzata, è stato localizzato dall’Exosat, un satellite scientifico 
lanciato dall'ESA (l’agenzia spaziale europea) nell’estate del 1983, 
osservando alcune galassie nelle costellazioni della Vergine, della 
Chioma di Berenice e di Perseo. 

Exosat è praticamente all’inizio della sua missione, che dovreb¬ 
be protrarsi per un altro anno e mezzo, ma i primi risultati hanno 
già suscitato grandi speranze negli astronomi. Collocato su un'or¬ 
bita fortemente eccentrica, con un apogeo di 200.000 chilome¬ 
tri e un perigeo di 300 chilometri, il satellite ha il compito di de¬ 
terminare la posizione, la struttura nonché le caratteristiche spet¬ 
trali e temporali di sorgenti cosmiche di raggi X, come stelle di 
neutroni, buchi neri e quasar che figurano tra gli oggetti più pro¬ 
blematici, e anche turbolenti, dell’Universo. Orbitando a un’al¬ 
tezza così elevata da terra, Exosat gode di una «visuale» privile¬ 
giata rispetto agli strumenti basati a terra o ad altri satelliti a raggi 
X che volano più vicini al nostro pianeta: questo, unitamente alla 
disponibilità di apparecchiature tecnicamente molto avanzate e 
sensibilissime, gli consente di osservare anche emissioni molto 
deboli e lontane di radiazioni X. 

Per esempio, dopo avere collaudato la taratura del suo traccia¬ 
tore stellare e dei due telescopi a bassa energia con fotocame¬ 


ra ad amplificatore di carica 
prendendo come punto di rife¬ 
rimento Cygnus X-1 che ha 
un'intensità di emissione nota, 
Exosat è stato orientato verso 
Andromeda, la galassia più vi¬ 
cina alla Via Lattea, indivi¬ 
duandovi diverse sorgenti X, 
mai localizzate prima, che si 
presume siano associate agli 
stessi tipi di oggetti che emet¬ 
tono raggi X all’interno della 
nostra galassia. 

I dati relativi ad Andromeda, 
come quelli riguardanti le ga¬ 
lassie nella Vergine, nella 
Chioma di Berenice e in Per¬ 
seo, vengono ora analizzati a 
fondo dal Centro operazioni 
spaziali dell’ESA a Darmstadt, 
in Germania, mediante l’im¬ 
piego di sofisticatissime tecni¬ 
che di elaborazione compute¬ 
rizzata deH'immagine. Si spe¬ 
ra che le osservazioni del sa¬ 
tellite permettano di ottenere 
nuove informazioni circa la 
creazione e l’evoluzione degli 
oggetti più grandi della volta 
celeste. Una cosa è comun¬ 
que certa. Le osservazioni ai raggi X, come pure quelle all’ultra¬ 
violetto, all’infrarosso e ai raggi gamma, hanno rivoluzionato le 
nostre cognizioni sull’Universo, presentandoci una realtà molto 
più complessa e articolata di quella delineata dalla tradizionale 
astronomia ottica. E che questa realtà sia oltremodo stimolante, 
lo dimostra il moltiplicarsi dei programmi di esplorazione volti a 
tracciare mappe del cielo sempre più particolareggiate serven¬ 
dosi delle nuove tecniche di indagine. 

In un tale fermento di iniziative, l’Italia non sta a guardare, anzi. 
A conclusione di un recente convegno internazionale di astrofisi¬ 
ca tenutosi presso la sede romana del CNR, è stato approvato 
un progetto per la costruzione di un satellite a raggi X denomina¬ 
to SAX (satellite per astronomia X) che, se tutto andrà per il verso 
giusto, dovrebbe essere lanciato entro la fine degli anni ottanta; 
all’iniziativa dovrebbero dare il loro apporto l’Aeritalia (fabbrican¬ 
do la struttura portante), e la Laben di Milano (fornendo la parte 
strumentale). La realizzazione del SAX sarà finanziata per il dieci 
per cento circa anche dall’Olanda, mentre gli Stati Uniti si sono 
offerti di portarlo in orbita con lo Space Shuttle, in cambio di una 
percentuale di ore di osservazione. — Maurizio Rabolini 
Nella foto in alto, il satellite scientifico Exosat lanciato dall'ESA la 
scorsa estate e destinato a studiare le sorgenti cosmiche di raggi X. 
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IL TEATRO DEI ROBOT 

I robot hanno trovato una nuova applicazione offrendo il loro 
apporto tecnologico a una delle più antiche tradizioni giappo¬ 
nesi: le rappresentazioni dei burattini Bunraku, rimaste pres¬ 
soché immutate dal XVI secolo fino a oggi. Prima di questa 
innovazione elettronica ogni burattino veniva animato da due 
o tre Kurogos (uomini neri) completamente coperti da un co- 




Un burattino del teatro 
giapponese Bunraku. 
Questi pupazzi dal XVI 
secolo a oggi erano 
animali da due o 
tre burattinai vestiti di 
nero. Ora (foto a 
sinistra) è sufficiente 
un braccio meccanico 
per dar loro vita. 


stume nero che serviva a nasconderli alla vista degli spet¬ 
tatori. Ora, sotto lo scuro mantello, si può celare un braccio 
meccanico che, collegato a cinque personal computer da 16 
bit e avvalendosi di 29 motorini dà movimento alla testa, alle 


braccia e alle gambe dei burattini. La stessa «meccanizzazio¬ 
ne» toccherà anche ai Pupi siciliani? 


QUANTO VIVE UN PROTONE 

Sotto le Alpi e sotto gli Appennini è arrivata a buon punto la 
preparazione di due nuovi laboratori di fisica destinati a risol¬ 
vere uno degli enigmi più fascinosi di questi anni: il protone 
è una particella immortale? E se no, qual è la sua vita media? 
Dalla risposta dipende una verifica sulla teoria dell’unificazio¬ 
ne fondamentale delle forze della natura e sulle ipotesi della 
nascita dell’universo: italiani, francesi, americani, indiani e 
giapponesi, cioè i gruppi di scienziati in prima fila in questa 
gara alla scoperta, hanno opinioni diverse. Solo esperimenti 
rigorosissimi e supercontrollati, effettuati al riparo dal bom¬ 
bardamento dei raggi cosmici (per questo si scende nelle vi¬ 
scere delle montagne) potranno dar ragione agli uni o agli altri. 
Dei due laboratori in costruzione, quello del Gran Sasso, a 1400 
metri di profondità, è opera degli italiani dell’Istituto naziona¬ 
le di fisica nucleare, presieduto dal professor Nicola Cabib- 
bo. La massa di materia in cui sarà osservata l’eventuale «mor¬ 
te» di un protone sarà costituita da acqua. 

Tra Bardonecchia e Modane, sotto la gallerìa ferroviaria del 
Fréjus, sono invece i francesi che a fine novembre hanno inau- 

Sotto il Gran Sasso, a 1400 metri di profondità, è in costruzione 
un laboratorio destinato a scoprire se il protone è immortale. 


gurato il loro laboratorio, diretto dal professor Raymond Bar- 
loutaud: il suo funzionamento è diverso rispetto a quello del 
Gran Sasso. Tra l’altro, per osservare il comportamento del 
protone, vengono installate lunghe lamiere per un peso com¬ 
plessivo di mille tonnellate. Il completamento dei lavori di in¬ 
stallazione è previsto nel corso del 1984. 
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GUERRA ALLE MEDUSE 

Per fare un piano di battaglia contro le meduse si sono riu¬ 
niti di recente ad Atene 62 esperti di 16 paesi europei e de¬ 
gli Stati Uniti: hanno discusso per una settimana e sono tor¬ 
nati ai rispettivi laboratori con alcune idee brillanti ma po¬ 
che soluzioni a breve scadenza. 

Della ventina di specie di meduse che popolano il Mediter¬ 
raneo, due specie, cinque anni fa, hanno cominciato a ri¬ 
prodursi a ritmo selvaggio, formando banchi di migliaia di 
individui che le correnti hanno a più riprese portato verso 
spiagge affollate. Le «bruciature» delle meduse sono peri¬ 
colose, oltre che dolorose: chi ne è colpito viene sensibiliz¬ 
zato al tossico, nel senso che la seconda e la terza «brucia¬ 
tura» sono progressivamente più nocive: sono stati registrati 
casi di svenimento in acqua e di annegamento. 

Le cause del fenomeno non sono chiare: qualche esperto 
dà la colpa all’inquinamento del mare, altri alla rarefazione 

Le meduse si 
stanno 

riproducendo nel 
Mediterraneo a 
ritmo selvaggio 
da circa cinque 
anni. Esperti 
europei e 
americani stanno 
studiando 
i rimedi contro 
ie loro dannose 
«bruciature». 


delle testuggini marine, nemico naturale delle meduse. 
Rimedi? Quello più brillante è una crema solare che incor¬ 
pora un antidoto contro il veleno delle meduse: con quella 
sulla pelle, si potrebbe giocare in mezzo a un branco di me¬ 
duse. Peccato che sia ancora solo allo studio. 

Un rimedio diverso è stato studiato da Bo Verner, ingegne¬ 
re belga: si tratterebbe di posare sul fondo marino, davanti 
alle spiaggie più frequentate, tubi forati nei quali pompare 
aria compressa: la muraglia di bollicine, risalendo alla su¬ 
perficie, terrebbe lontani i branchi di meduse. 




SFIDA CICLISTICA 

NELLA GALLERIA DEL VENTO 

Il corridore ciclista Francesco Moser, in vista di battere il record 
mondiale dell’ora stabilito nel 72 da Merckx con 49.452 metri 
e finora mai superato, ha chiesto aiuto alla scienza e alla tecni¬ 
ca. Ha adottato sistemi e strumenti rivoluzionari avvalendosi del¬ 
l'esperienza di uno staff di quaranta specialisti, tra medici, bio¬ 
logi e tecnici, radunati insieme dalla Also Enervit, la ditta farma¬ 
ceutica che ha finanziato l’impresa. 

Quali sono le novità che tanti studiosi hanno messo a punto? Co¬ 
minciamo dalla bicicletta che è stata disegnata dal biomeccani¬ 
co Antonio Dal Monte: le ruote sono lenticolari, cioè al posto dei 
raggi hanno due dischi in fibra di carbonio, il telaio ha una verti¬ 
ginosa inclinazione in avanti e il manubrio è all’insù. Queste ca¬ 
ratteristiche sono quanto di più moderno si è potuto concepire 
in base ai nuovi studi sull’aerodinamica. Aerodinamico è pure 
il casco studiato dalla Nava. La struttura del casco ha particola¬ 
re importanza poiché la testa di un ciclista che viaggia a 50 chi¬ 
lometri all’ora incontra notevoli resistenze. Il casco di Moser ri¬ 
duce la pressione dell’aria diminuendo così lo sforzo della co¬ 
lonna vertebrale e della muscolatura del collo e delle spalle, ol¬ 
tre a essere altamente protettivo. 

Moser si è allenato nella galleria del vento della Pininfarina di 
Torino. Tutti i dati relativi alle sue numerose prove sono passati 
poi al computer dell'istituto di anatomia dell'università di Milano 
che li ha integrati con quelli ottenuti in due mesi di test medici 
effettuati sul corridore. 

Il corridore Francesco Moser durante una delle prove tecni¬ 
che effettuate nella galleria del vento della Pininfarina di Torino. 
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ANALISI ATOMICA DELLE SUPERFICI 



L’apparecchiatura per la spettrometria di massa a bombardamen¬ 
to veloce con atomi in funzione presso l’università di Manchester. 


In molti campi industriali si presenta frequentemente la necessi¬ 
tà di analizzare con precisione particolari superfici di metallo, 
vetro, ceramiche, vernici, polimeri, semiconduttori e catalizza¬ 
tori. Ciò serve, per esempio, a controllarne la perfezione della 
struttura, l’uniformità della composizione chimica, la resistenza 
alla corrosione, l’eventuale presenza di impurità, difetti o frattu¬ 
re. Questa verifica diventa tanto più importante quanto più la fun¬ 
zionalità di un manufatto è affidata alla perfezione e alla com¬ 
pattezza della sua struttura. Ecco dunque la necessità di ricor¬ 
rere a metodi di analisi sempre più sofisticati. 

Un singolare servizio di analisi delle superfici è stato organizza¬ 
to a questo scopo dall’Istituto delle scienze e della tecnologia 
(Umist) dell’università di Manchester, con l’impiego di una nuo¬ 
va apparecchiatura per la spettrometria di massa mediante bom¬ 
bardamento veloce con atomi. A differenza dei procedimenti che 
impiegano ioni carichi, che si accumulano sulla superficie di ma¬ 
teriali non conduttori, questa macchina usa atomi non carichi ed 
è capace di un’altissima precisione. La sorgente di atomi, in con¬ 
dizioni di vuoto spinto, lancia un fascio costituito da un miliardo 
di particelle al secondo contro un piccolo campione e gli ioni se¬ 
condari emessi vengono analizzati da uno spettometro di mas¬ 
sa. I dati così ottenuti sono leggibili su video. 


VELOTYPE PER SUPERDATTILOGRAFE 

Si chiama Velotype - e il nome è tutto un programma. È una 
macchina per scrivere tanto veloce da superare di quasi il 50 
per cento il record mondiale di dattilografia, che è oggi di 683 
battute al minuto. Secondo i costruttori di Velotype, la socie¬ 
tà olandese Special Systems Industry, con questa macchina 
si arriva a mille battute il minuto. Dimostrazioni sono state fatte 
alla presenza di esponenti dell'associazione olandese di ste¬ 
nografia, dattilografia e pratica d’ufficio. 

Qual è il segreto di Velotype? Innanzitutto la tastiera: legger¬ 
mente ricurva, e con la convessità rivolta verso chi scrive, è 
costruita per contenere al minimo i movimenti delle dita e per 
impegnare in modo bilanciato le due mani. Ha caratteristiche, 
poi, di tipo sillabico: sulla sinistra sono scritte le consonanti 
che più di frequente sono all'inizio di una sillaba, al centro so¬ 
no collocate le vocali e a destra le consonanti di chiusura della 
sillaba. Alcune consonanti di uso frequente compaiono sia sulla 
destra, sia sulla sinistra della tastiera. 

Infine la nuova macchina vibra un colpo basso a quelle a ta¬ 
stiera tradizionale (conosciute come QZERTY, dai primi tasti 
alfabetici in alto a sinistra) perché è collegata con un piccolo 

Le tradizionali macchine per scrivere e i terminali (a destra l’Oli- 
vetti TCV 260) hanno la tastiera QZERTY. In Olanda è stata crea¬ 
ta una tastiera che consente di fare 1000 battute al minuto. 


computer che ha un programma per individuare ed eliminare 
gli errori più frequenti di battitura in particolare le inversioni. 
Ma ci sono davvero possibilità che una nuova tastiera sia ac¬ 
cettata, dopo che un'infinità di gente sa scrivere solo su quel¬ 
la QZERTY? Quali che siano i suoi meriti, la nuova tastiera 
figurerà, per il momento, solo come opzional, sui personal com¬ 
puter di due società olandesi, la Philips e l’AES. 
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FILOBUS SENZA FILO 



IL SOGNO DEL POLTRONE 


L’ultima scoperta sulla natura e la funzione dei sogni riguar¬ 
da il sonno di un animale fra i più curiosi, il bràdipo a tre 
dita, conosciuto anche come poltrone o come ai-ai: un es¬ 
sere lungo una sessantina di centimetri, che passa gran par¬ 
te della vita nella foresta equatoriale appeso ai rami con i 
suoi unghioni, a testa in giù, in stato di immobilità. 

Due zoologi brasiliani, Alberto Filho e Salustiano Lines del¬ 
l’università di Fernambuco, hanno accertato che il bràdipo 
ha il cervello addormentato «solo» per il 66 per cento della 
sua giornata. Per il resto del tempo fa finta di dormire, ma 
è sveglio. In compenso quando gli capita di muoversi (suc¬ 
cede molto di rado) il bràdipo qualche volta dorme. 

Il bràdipo sogna: l’elettroencefalogramma mostra che per 
complessive un'ora e mezzo - due ore al giorno il cervello 
della bestiola è nello stato conosciuto come Rem (rapid eye 
movement) che coincide con il periodo di attività onirica. È 
difficile immaginare il contenuto di questi sogni e, fatto scien¬ 
tificamente più interessante, quale utilità essi hanno per un 
animale che si nutre di foglie di ymbahyba, non si azzuffa 
mai con altri animali e ha una vita sessuale regolatissima. 
Altri animali come il gatto o lo scoiattolo, sognano per pe¬ 
riodi molto più lunghi del bràdipo. Altri invece, come certi 
delfini, non sognano mai. Il che sembra indicare che l'es¬ 
sere o meno sognatori non dipende dalla vita che si conduce. 
Il bràdipo a tre dita, conosciuto anche come poltrone, dorme 
per il 66 percento della sua giornata. Si è scoperto che sogna. 


A Santa Barbara, in California, sarà avviato fra breve un servizio 
di trasporti pubblici dalle caratteristiche rivoluzionarie, che sarà 
seguito con molta attenzione dagli amministratori pubblici delle 
città di mezzo mondo. 

Su un tratto urbano di sette chilometri faranno servizio dieci vet¬ 
ture in tutto identiche a normali autobus: solo che saranno mol¬ 
to silenziose e non emetteranno gas di scarico. 

Autobus elettrici a batteria? Non esattamente: piuttosto dei «fi¬ 
lobus senza filo». Perché si tratta di vetture che non devono fer¬ 
marsi per ricaricare le batterie — l’handicap che ha finora pe¬ 
sato di più sullo sviluppo di auto e autobus elettrici: l'energia viene 
prelevata durante la marcia da elettromagneti situati all’interno 
del manto stradale, con il sistema chiamato «presa di energia 
con accoppiamento induttivo». 

Dei sette chilometri di percorso, soltanto quattro sono dotati di 
elettrocalamite: lungo gli altri tre i «filobus senza filo» marciano 
con l’energia delle batterie appena ricaricate. Il sistema unisce 
così il vantaggio del filobus — silenziosità, assenza di gas di sca¬ 
rico — con quelli dell’autobus (possibilità di spostarsi dal per- 



II prototipo del nuovo filobus dell’A TM dotato di un gruppo di accu¬ 
mulatori elettrici che gli consentono di staccarsi dalla rete aerea. 


corso obbligato, niente costi per l’installazione e la manutenzio¬ 
ne di linee aeree, possibilità di fare servizio indipendentemente 
da interruzioni di corrente nella rete). 

Per consentire ai mezzi pubblici di viaggiare anche in caso di black 
out o intralci alla circolazione si sta facendo qualcosa anche in 
Italia, a Milano: si stanno infatti ultimando le prove di collaudo del 
prototipo di una serie di 70 filobus dotati di un gruppo di accumu¬ 
latori elettrici che consentono di alimentare il motore indipenden¬ 
temente dalla linea aerea di contatto e quindi di proseguire la corsa 
con una buona dose di autonomia, sia pure a velocità ridotta. 
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FARMACI ELETTRICI 

Un passo interessante verso la medicina del 
domani è stato compiuto da un gruppo di ri¬ 
cercatori dell’università del Minnesota: hanno 
messo a punto un apparecchio capace di som¬ 
ministrare un farmaco esattamente nelle cel¬ 
lule sulle quali si vuole agire. 

In tutto il mondo sono in corso ricerche per tro¬ 
vare i modi per intervenire con maggiore pre¬ 
cisione nell’organismo, evitando di sommini¬ 
strare prodotti chimici a organi che non han¬ 
no bisogno di terapia o che anzi possono es¬ 



serne danneggiati. Il congegno messo a punto 
dai ricercatori del Minnesota consiste in due elet¬ 
trodi formati da filamenti di carbonio del diame¬ 
tro di 25 millesimi di millimetro ed è in grado di 
somministrare dopamina nelle cellule del siste¬ 
ma nervoso. La dopamina è un neurotrasmetti¬ 
tore di grandissima importanza nella fisiologia del 
cervello. Gravi malattie come il morbo di Parkin¬ 
son e la schizofrenia vengono messe in relazio¬ 
ne con l’insufficienza di dopamina, o comunque 
con disordini nell’azione di questo e di altri 
neurotrasmettitori. 

Oggi l'assenza di dopamina viene curata som¬ 
ministrando un suo precursore sintetico, chia¬ 
mato L-dopa: ma la possibilità di intervenire in 
modo selettivo sulle cellule nervose che ne han¬ 
no bisogno farebbe compiere alla terapia un no¬ 
tevolissimo passo avanti. 

La scoperta dei ricercatori del Minnesota difficil¬ 
mente potrà avere applicazione pratica prima di 
diversi anni: tra l'altro occorrerà approfondire mol¬ 
to le conoscenze sulla presenza o assenza di do¬ 
pamina nelle singole porzioni di tessuto nervoso. 

Cellule nervose: si può somministrarvi direttamen¬ 
te dopamina per curare le malattie del cervello. 


LA «MOTOBICI» 

A ENERGIA SOLARE 

Un singolare mezzo di trasporto è stato idea¬ 
to in Gran Bretagna da un anziano e solita¬ 
rio progettista, Alan Freeman (nella foto), già 
noto per aver realizzato una vettura «solare» 
a tre ruote che poteva viaggiare consuman¬ 
do un millesimo dell’energia sviluppata da un 
comune motore di auto familiare. Si chiama 
Solarcycle ed è descritta dal suo inventore 
come «un ibrido a due ruote di bicicletta da 
27 pollici (686 mm), azionato da una batteria 
solare, con telaio tubolare in lega leggera, 
guida a barra e trasmissione a cinque rap¬ 
porti». La forza motrice le viene fornita dai 
96 elementi del suo pannello solare da 21 
watt, in congiunzione con una batteria al 
piombo da 12 volt di tipo aeronautico, che 
non richiede manutenzione. La pila solare for¬ 
nisce circa un quarto dell’energia che è suf¬ 
ficiente, in una giornata di sole, a spingere 
il veicolo alla velocità di 13 km/h senza l’aiu¬ 


to della batteria. In assenza di sole la Solar¬ 
cycle ha un’autonomia di 48 chilometri. Per 
ottenere prestazioni più elevate, pulegge in¬ 
tercambiabili permettono di usare il motore 
con una batteria da 24 volt e altre lievi modi¬ 
fiche possono elevare la velocità ottenuta con 
mezzi esclusivamente solari a 24 km/h. 



La Solarcycle: nelle giornate di sole può viag¬ 
giare a 13 km/h senza alcun aiuto della batteria. 


CARCERIERE 

ELETTRONICO 

Un carceriere elettronico 
prenderà in custodia i citta¬ 
dini del Nuovo Messico con¬ 
dannati agli arresti domicilia¬ 
ri, se l’esperimento avviato 
nelle settimane scorse con 
tre detenuti avrà successo. 
Ma non si tratta di un «robot- 
secondino» messo di guar¬ 
dia sulla soglia dell’abitazio¬ 
ne del condannato: il carce¬ 
riere è un braccialetto di pla¬ 
stica che contiene una radio¬ 
trasmittente. Se il braccialet¬ 
to viene allontanato più di 60 
metri dal telefono del con¬ 
dannato, la radio trasmette 
un segnale a un computer, 
che avverte la polizia. 
Naturalmente qualunque 
tentativo di alterare il funzio¬ 
namento o l’integrità del 
braccialetto o dell’apparec¬ 
chio telefonico ha l’effetto di 
dare l’allarme. Il braccialet¬ 
to è stato fatto di plastica 
per permettere al condanna¬ 
to di fare la doccia o qualsia¬ 
si altra attività senza il ri¬ 
schio di danneggiarlo. 

È stato un giudice di Albu- 
querque, Jack Love, a inca¬ 
ricare diverse società elet¬ 
troniche a presentare pro¬ 
getti su questo sistema: è 
stato scelto il prodotto, chia¬ 
mato GOSS-link, di un’impre¬ 
sa specializzata in apparec¬ 
chi di sorveglianza carcera¬ 
ria. L'idea è quella di offrire 
ai condannati per reati mino¬ 
ri — piccoli furti, guida in 
stato di ubriachezza e simili 
— l’alternativa tra il carce¬ 
re vero e proprio e gli arre¬ 
sti domiciliari fino a un mas¬ 
simo di tre mesi. 
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IRAS: SCOPRE IL DECIMO PIANETA? 

Si è ancora allungata la straordinaria lista di scoperte realizzate 
grazie al satellite per lo studio della radiazione infrarossa Iras, 
messo in orbita il 25 gennaio 1983 da inglesi, americani e olan¬ 
desi (e che è riuscito a superare benissimo i 200 giorni di vita 
utile che gli scienziati avevano prudenzialmente pronosticato al 
momento del lancio). 

Iras ha semplicemente centuplicato il numero di «sorgenti di raggi 
infrarossi» finora conosciute — portandolo a 200 mila. Fra que¬ 
ste fonti di energia, almeno nove appaiono come oggetti finora 
completamente sconosciuti alla scienza. 

Ci vorranno almeno tre anni per decifrare i segnali raccolti da 
Iras nello spazio. Ma già adesso si conosce la scoperta (se tale 
sarà confermata) più ghiotta di tutto il programma: l’eventuale 
esistenza di un decimo pianeta del sistema solare, situato su 
un’orbita esterna a quella di Plutone. 

Finora bisogna considerarlo come un «oggetto» non identificato, 
caratterizzato da una temperatura di 230 gradi Kelvin. Troppo 
freddo per essere una stella. Troppo caldo per essere semplice- 
mente un ammasso di polvere. Potrebbe essere un pianeta gas¬ 
soso, di dimensioni ancora più grandi di quelle di Giove, e che 
emette calore in quanto la forza di gravità sta provocando la di¬ 
minuzione delle sue dimensioni. Ma potrebbe anche essere qual¬ 
cosa d’altro. Ogni nuova scoperta astronomica porta nuovi in¬ 
terrogativi e nuovi enigmi. 



Il satellite Iras per lo studio della radiazioni infrarosse: ha indivi¬ 
duato oltre Plutone quello che potrebbe essere il decimo pianeta. 



LA SPEDIZIONE DELLA JEAN-CHARCOT 

Si concluderà soltanto nel 1987, dopo una navigazione di quat- 
trocentomila chilometri, la grande crociera naturalistica del¬ 
la nave oceanografica francese Jean-Charcot, partita da To¬ 
lone nello scorso mese di novembre e impegnata attualmen¬ 
te nell’esplorazione sottomarina del Mar Rosso. 

Per durata, percorso e ampiezza di interessi, la crociera ri¬ 
corda le grandi esplorazioni oceanografiche del passato, quan¬ 
do il rientro di una di queste navi costringeva a riscrivere i li¬ 
bri di storia naturale. 

Tra le apparecchiature imbarcate, due appaiono particolarmen¬ 
te promettenti: il Sunbeam, sonda «multifascio a pennello stret¬ 
to», che permette un'analisi minuziosa del fondo del mare, e 
il sottomarino tascabile SM97 che, potendo portare un equi¬ 
paggio fino alla profondità di seimila metri, consentirà l'esplo¬ 
razione del 97 per cento dei fondali oceanici. 

La prima grande campagna di esplorazione riguarda l'incon¬ 
tro di tre dorsali sottomarine nell’oceano Indiano. 

Tra i numerosi programmi, lo studio dei fenomeni vulcanici e 
idrotermali in fondo al mare (che permettono forme di vita in¬ 
dipendenti dall’attività fotosintetica delle piante) i noduli poli¬ 
metallici, lo sprofondamento delle placche oceaniche. 


La nave oceanografica francese Jean-Charcot che entro il 1987 
consentirà l’esplorazione del 97 per cento dei fondali oceanici. 
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IL COMPUTER INSEGNA A RIANIMARE 

La tecnica del massaggio cardiaco, che molto spesso è l’u¬ 
nico sistema di rianimazione in grado di salvare la vita a una 
persona che ha subito l’arresto del cuore, potrà adesso es¬ 
sere insegnata a studenti in medicina, infermieri professio¬ 
nisti e volontari con l'assistenza di un computer. 

Si tratta di questo: aH’interno 
di un manichino vengono col¬ 
locati 14 sensori in grado di 
rilevare seimila variabili in ri¬ 
sposta a un’azione di mas¬ 
saggio. I dati vengono tra¬ 
smessi a un microcomputer 
(nel sistema inventato da Da¬ 
vid Hon, dell’Associazione 
americana di cardiologia, vie¬ 
ne usato un Apple HE). 

In base al programma me¬ 
morizzato, il computer dà 
una valutazione sulla corret¬ 
tezza o meno del massaggio 
che viene praticato e suggerisce le opportune correzioni. 
Per far questo è collegato con un videodisco che, su un nor¬ 
male schermo tv, trasmette l’immagine e la voce di un car¬ 
diologo, secondo una registrazione che prevede tutti i pos¬ 
sibili casi di intervento. Su un secondo schermo il micro¬ 
computer fa apparire i tracciati del battito cardiaco rilevati 
in risposta all’azione di massaggio. È stato calcolato che 
il sistema riduce di una metà, o addirittura di tre quarti, il 
tempo necessario per apprendere questa tecnica. 


PER PARLARE ALLA BANCA 

Le banche dati elettroniche si stanno diffondendo rapida¬ 
mente in tutti i settori scientifici e professionali: medici, av¬ 
vocati, insegnanti, legislatori stanno scoprendo il vantaggio 
di poter interrogare in tempi brevissimi un'immensa quanti¬ 
tà di documenti — ottenendo un risultato pari a quello di 
giorni e settimane di ricerca «manuale» in biblioteca. 

Ma come «interrogare» le banche dati? Ognuna ha un suo 
linguaggio: impadronirsene non è facile. 

Negli ultimi tempi, però, si stanno mettendo a punto linguaggi 
di interrogazione sempre più vicini a quello naturale dell'uo¬ 
mo. Focus, realizzato dalla Builders Ine. di New York, è tra 
gli ultimi tentativi di rendere accessibile un ampio ventaglio 
di banche dati anche a coloro che sono interamente digiu¬ 
ni di informatica: tra l'altro ha il vantaggio di poter essere 
impiegato anche su microcomputer. Per usare il program¬ 
ma basta fare lo sforzo di ricordare da 150 a 200 parole 
chiave, parole di uso corrente e impiegate nel loro signifi¬ 
cato più comune: però in modo rigoroso. 

All’università di Parigi un gruppo di ricercatori sta seguen¬ 
do una strada anche più ambiziosa: studiare a fondo il lin¬ 
guaggio abituale di ciascuna professione (parole, frasi, modi 
di dire) per poterlo usare direttamente con il computer: sarà 
quest'ultimo a «tradurre» le domande nei «linguaggi di inter¬ 
rogazione» tradizionali. Secondo il programma (denominato 
Saphir) il computer conoscerà il significato di trenta mila pa¬ 
role per ciascun ambito professionale. Quando sarà a pun¬ 
to, capirà una domanda come: «Ci sono tartufi nei boschi di 
pioppi fuori dal Piemonte?». Oggi questa domanda andrebbe 
formulata più o meno: «tartuf $ and piopp $ not piemont $». 



Il massaggio cardiaco può es¬ 
sere insegnato da un computer. 


SALMONE AL CHIP 

Sarà proprio vero che i salmoni, per riprodursi, tornano sem¬ 
pre al torrente che li ha visti nascere — e che per compiere 
questa nostalgica impresa si sottopongono a una migrazione 
dal mare di straordinaria complessità? 

Per rispondere a questa domanda è stato chiamato il compu¬ 
ter: un piccolo chip viene installato nel corpo dei pesci giova¬ 
ni, che poi vengono liberati nel torrente perché migrino verso 
il mare. Il chip — che, con tutta l’antenna trasmittente, non 
è più grande di un granello di riso — è del tipo che viene usa¬ 
to in America per identificare i cavalli da corsa. Uno speciale 
adattamento alle esigenze del pesce è stato fatto dalla Identi¬ 
fication Devices, una società del Colorado, per conto dell'am¬ 
ministrazione federale americana per la pesca. 

Per identificare un pesce è sufficiente un apparecchio porta¬ 
tile, usato da terra. Finora, invece occorreva catturarlo. Una 


Per studiare la vita 
e le migrazioni 
dei salmoni è stato 
inserito nel corpo di 
alcuni giovani 
esemplari un chip 
con un’antenna 
trasmittente grande 
come un chicco di riso. 

conseguenza positiva della presenza in un corso d’acqua di 
«salmoni al computer» è che le loro migrazioni possono esse¬ 
re registrate tempestivamente, in modo da poterli aiutare re¬ 
golando l’apertura delle chiuse degli sbarramenti. 

Gli zoologi che stanno mettendo a punto questo esperimento 
cercano nel corpo dell’animale una zona di facile inserimen¬ 
to in modo che il chip non provochi danni al salmone e non 
sia alla portata del coltello di qualche buongustaio. 
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ABBONATI A 



LA RIVISTA DI SCIENZA E FANTASCIENZA 





DARK 


IN REGALO A TUTTI GLI ABBONATI 
L'OROLOGIO ELETTRONICO 
oppure IL MINI-CALCOLATORE 


FUTURA, la rivista tutta 
italiana di scienza e 
fantascienza, t[ fa vivere in 
anticipo nel mondo che t[ 
aspetta. FUTURA t[ fa parlare 
con gli scienziati più famosi. 
FUTURA dà spazio alla tua 
intelligenza e fantasia. 
Abbonati subito a FUTURA, 
usando la cartolina allegata. 
Non perderai nessun numero 
della rivista e avrai in regalo 
un orologio elettronico 
oppure un mini-calcolatore. 
Giudica tu stesso quanto 
vale abbonarsi a FUTURA. 



ALKXTO PEXLZ20 EDfTQBi 


L’orologio elettronico. Questo piccolo 
orologio-sveglia con quadrante digita¬ 
le luminoso segna, oltre alle ore e ai mi¬ 
nuti, la data e i secondi; emette anche 
un segnale sonoro ogni ora. È possibi¬ 
le tenerlo in tasca, protetto nella sua 
custodia, oppure sulla scrivania o sul 
banco di scuola, inserito nell’apposito 
supporto che è anche fornito di una 
speciale placca adesiva per chi voles¬ 
se collocarlo sul cruscotto dell’auto o 
della moto. 

Il mini-calcolatore. Questo calcolato¬ 
re elettronico tascabile esegue le quat¬ 
tro operazioni matematiche più la fun¬ 
zione di radice quadrata e il calcolo del¬ 
le percentuali, con numeri fino a un 
massimo di otto cifre. Può inoltre me¬ 
morizzare i totali parziali di intere se¬ 
rie di operazioni. Un utile strumento 
che potrete avere sempre con voi. 











































LA MACCHINA 
CHE PUÒ 
FABBRICARE 
LA VITA 


Il DNA, l’acido desossiribonucleico, 
che contiene il nostro patrimonio genetico, 
viene oggi sintetizzato in 
laboratorio. Questo è il primo passo verso 
la trasformazione di semplici 
molecole organiche in esseri viventi. 

di ANGELO GAVEZZOTTI 



A _ 

vrebbe essere biologicamente attivo e pronto per la puri¬ 
ficazione e la caratterizzazione»: così termina un manua- 
letto di trentadue pagine, pubblicato dalla ditta america¬ 
na Applied Biosystems, intitolato Procedura per la sintesi 
manuale di deossioligonucleotidi mediante dimetossitritil 
- nucleoside - fosforamiditi su supporto solido. Poco più 
grosso delle istruzioni per l’uso di un aspirapolvere, que¬ 
sto volumetto è la guida pratica dell’utente del «DNA syn- 
thesizer», la macchina che sintetizza la più complicata mo¬ 
lecola esistente, il DNA. Questa molecola, che ogni esse¬ 
re animale o vegetale porta con sé nel nucleo delle cellu¬ 
le, ne reca la chiave delle funzioni vitali e persino dell'a¬ 
spetto esteriore. 

Dopo i sintetizzatori automatici di proteine, già in com¬ 
mercio da qualche tempo, questa sintesi era ormai il pas- 

Un sintetizzatore di DNA e, sullo sfondo, un modello grafico di 
questa molecola. Si spera che il DNA sintetico possa in futuro 
essere usato per la sintesi di proteine ed enzimi come, per esem¬ 
pio, l'enzima tripsinogeno che nella foto sopra (ottenuta con una 
ripresa da un videoterminale) è associato a una molecola di inibitore. 
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so atteso, e molte grandi ditte di strumen¬ 
tazione di laboratorio si stanno lanciando 
in questa direzione. Si parla insomma di co¬ 
struire il DNA in laboratorio, e con una mac¬ 
china dall'aspetto avveniristico sì, ma non 
troppo, se si pensa che costituisce il primo 
passo verso la macchina che ingoia da una 
parte sostanze semplici, ed è in grado di 
sfornare all’altra estremità esseri viventi a 
scelta dell’operatore. 

Per quanto straordinariamente complica¬ 
to, il DNA è pur sempre una molecola chi¬ 
micamente caratterizzabile, e quindi sinte¬ 
tizzabile. Dopotutto, se si pensa che da mol¬ 
ti decenni le case farmaceutiche produco¬ 
no e sintetizzano senza troppe difficoltà mo¬ 
lecole che fanno passare il mal di testa o 
l'influenza, era da prevedersi che un gior¬ 
no o l'altro ci si sarebbe trovati di fronte al 
DNA umano in bottiglia, fresco di sintesi. 
Naturalmente non bisogna ancora correre 
troppo con la fantasia; i procedimenti attuali 
permettono al massimo la sintesi di qual¬ 
che spezzone, e anche piuttosto corto, di 
DNA. Poiché si tratta di mettere insieme in 
passi consecutivi una molecola-mosaico 
(polimero) a partire dai pezzi componenti 
(monomeri), e poiché ogni passo ha una re¬ 
sa che nel migliore dei casi non supera il 
40 per cento, anche il lettore poco versato 
in matematica non farà fatica a rendersi 
conto del fatto che dopo una decina di passi 
successivi la resa è quasi nulla. 

Fino a qualche anno fa, questi procedi¬ 
menti erano considerati poco più che gio¬ 
chi raffinati per pochi specialisti di un cam¬ 
po di ricerca di frontiera. Oggi si profila, die¬ 
tro la ricerca universitaria, l’ombra delle 
grandi multinazionali farmaceutiche e chi¬ 
miche, ed è aperta la caccia ai brevetti delie 
nuove bio-tecnologie. Se infatti l'uomo del¬ 
la strada vede dietro queste manipolazioni 
il miraggio, o il sogno, dell’uomo bionico, del 
replicante, figure da fantascienza rese po¬ 
polari da films come Biade Runner, i gran¬ 
di della chimica, più realisticamente, intra¬ 
vedono la possibilità di fabbricare nuovi 
composti biologici e farmaceutici e di com¬ 
merciarli. Nel mese di settembre, il presi¬ 
dente della Monsanto (una delle maggiori 
industrie chimiche americane) dichiarava 
alla rivista Chemical and Engineering News: 
«Credo che forse già nel 1986 potremmo 
avere i primi usi commerciali delle tecniche 
del DNA ricombinante. Abbiamo prove su 
larga scala per un ormone della crescita... 
L’idea che si può prendere un po’ di ormo¬ 
ne della crescita da un animale e istruire 
un batterio a riprodurlo in grandi quantità, 
che poi si possono reiniettare nell’animale 
e che si comportano come gli ormoni na¬ 
turali, questo è un fatto stabilito». E se è un 
fatto stabilito per la Monsanto, che investe 
decine di milioni di dollari nel settore, vai 
la pena di seguire la faccenda da vicino. 

Negli anni sessanta la vera e propria cor¬ 
sa a ostacoli disputata dagli scienziati per 
arrivare alla struttura del DNA — era chia¬ 
ro fin dall’inizio che il premio sarebbe sta¬ 
to il Nobel — vedeva il suo termine: primi 
sul traguardo, l'inglese Crick e l’america- 
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no Watson, che, sostenuti da una grande 
ambizione e baciati da una grande fortuna, 
riuscirono a concepire la famosa catena a 
doppia elica. Ora, il DNA si trova nei cro¬ 
mosomi di tutte le specie viventi; un cromo¬ 
soma contiene catene lunghe circa due me¬ 
tri, e in esse sono individuabili sequenze di 
circa un migliaio di coppie di basi, dette ge¬ 
ni. Ogni gene — cioè ogni tratto di cromo¬ 
soma — presiede a una certa funzione bio¬ 
logica, tanto è vero che se un gene è difet¬ 
toso, l’individuo cresce affetto da disturbi 
o malattie: gotta, distrofia muscolare ed 
emofilia sono esempi di queste malattie, 
chiamate appunto genetiche. 

I geni funzionano in un modo molto com¬ 
plicato, ma chiaro nelle sue linee essenziali. 


Nel cromosoma, il DNA è avvolto su se 
stesso, come un gomitolo; quando il gomi¬ 
tolo si srotola, le due componenti della dop¬ 
pia elica si separano, e ogni gene compie 
la sua missione pilotando la sintesi di ben 
determinate proteine, ormoni, enzimi, e tut¬ 
to quanto serve per il buon funzionamento 
della cellula. Ogni cellula reca con sé nei 
cromosomi la mappa delle sostanze neces¬ 
sarie alla sua sopravvivenza. È come ave¬ 
re in tasca un mazzo di chiavi, ciascuna del¬ 
le quali viene estratta quando si deve apri¬ 
re una certa porta, e il paragone è abba¬ 
stanza calzante in quanto come la chiave 
apre una porta e non le altre, così il gene 
sintetizza solo certe proteine e non altre. 
Ogni specie vivente ha il suo corredo di ge- 




ni, e quindi di proteine, ed esiste in natura 
una ferrea barriera contro la mescolanza 
di geni provenienti da specie differenti. È im¬ 
possibile che ciò che serve agli uomini ven¬ 
ga trasmesso ai cavalli, e viceversa; que¬ 
sto, naturalmente, per nostra gran fortuna. 
Si può dire in fondo che la cosiddetta «in¬ 
gegneria genetica» consista proprio nel su¬ 
perare, tramite tecniche chimiche, questa 
barriera imposta dalla natura. 

Riprendiamo il paragone delle chiavi: la 
cellula del batterio Escherichia Coli, pur 
possedendo un corredo genetico comple¬ 
to per le sue necessità, non possiede il ge¬ 
ne necessario alla sintesi, poniamo, dell’in- 
sulina umana. Allora, l'idea di base consi¬ 
ste nel prendere la chiave giusta da chi ce 


l’ha — per esempio le cellule umane — e 
nel trapiantarla nelle cellule di Escherichia 
Coli, che da quel momento in poi, avendo 
assunto nel proprio corredo il gene neces¬ 
sario, cominciano a sintetizzare insulina 
umana, benché, è il caso di dirlo, contro la 
loro volontà. Naturalmente se parlate con 
un biologo molecolare vi dirà piuttosto (in 
linguaggio un po' più tecnico) che il gene 
viene clonato, mediante un enzima di taglio, 
in un plasmidio capace di introdursi nella 
cellula ospite attraversala membrana e di 
insediarvisi e di riprodurvisi; ciò che costi¬ 
tuisce il succo della tecnica che va sotto 
il nome di DNA ricombinante. 

Detto così tutto sembra facile, ma sor¬ 
gono, come è facile prevedere, parecchi 


II compito principale del DNA è operare la sinte¬ 
si delle proteine. Nella fotografia qui sopra, un 
modello di batterio-clorofilla A costruito dal pro¬ 
fessor Martino Bolognesi dell'università dì Pavia. 

problemi. Innanzitutto, da dove vengono i 
geni da clonare, cioè da trapiantare? Pos¬ 
sono venire in primo luogo dalle cellule di 
un donatore, raccolte e spremute a dove¬ 
re attraverso macchine complicate che 
eseguono operazioni di ultracentrifugazio¬ 
ne, cromatografia, elettroforesi, fino a rita¬ 
gliare e isolare proprio il gene richiesto. Op¬ 
pure, almeno in teoria, possono provenire 
da una sintesi; cioè dalle macchine di cui 
abbiamo parlato all’inizio, i sintetizzatori di 
DNA, in cui, base dopo base, si mettono in¬ 
sieme frammenti di DNA (gli oligonucleoti- 
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Caramelle 
dal gusto forte, 
molto originale. 

sherman’s Friend 

EXTRA STRONG 
Quelle forti. 


di) che poi vengono incollati con tecniche 
enzimatiche per formare catene sempre più 
lunghe - un gene può contenere all’incirca 
mille coppie di basi. In entrambi i casi, oc¬ 
corre molto tempo, molto denaro, e molta 
bravura e pazienza da parte dei ricercato¬ 
ri, dato che la funzionalità del tratto di DNA 
estratto o sintetizzato viene perduta per er¬ 
rori di sequenza che coinvolgono anche po¬ 
chissime coppie di basi. 

E sorgono, naturalmente, problemi etici 
e problemi di sicurezza. Per esempio, nel 
1973 il gene della resistenza alla penicilli¬ 
na del batterio Staphylococcus Aureus fu 
inserito in Escherichia Coli, facendo diven¬ 
tare quest’ultimo a sua volta resistente al¬ 
la penicillina, e ben presto ci si chiese co¬ 
sa sarebbe avvenuto se una immunità di 
questo tipo fosse stata inserita in un batte¬ 
rio dannoso per l'uomo, generando una 
nuova razza di esseri patogeni e inattacca¬ 
bili dai farmaci. Con le esperienze degli anni 
successivi ci si rese conto però che molte 
di queste paure sono infondate, soprattut¬ 
to a causa della fragilità di quasi tutti que¬ 
sti batteri mutanti. Oggi si procede a pieno 
ritmo sulla strada della sperimentazione e 
della produzione anche industriale mediante 
ingegneria genetica. Ma si procede verso 
quali mete? Due ricercatori del Dana-Farber 
Cancer Institute di Harvard, A. Murray e J. 
Szostak, hanno usato le tecnologie del DNA 
ricombinante per tentare addirittura la sin¬ 
tesi di un intero cromosoma. Tuttavia, in un 
cromosoma naturale sono presenti, oltre ai 
geni, altri elementi funzionali, come i cen¬ 
tromeri, i telomeri e i replicatori, senza dei 
quali il cromosoma funziona male oppure 
non funziona affatto, o non si riproduce nel¬ 
la generazione successiva, e la struttura di 
questi altri elementi non è ancora del tutto 
chiara. Lavorando sui lievito, i due ricerca¬ 
tori del Dana-Farber sono riusciti a riprodur¬ 
re un cromosoma di 15000 bp (la sigla bp 
sta per «base pairs», o coppie di basi), ma 
questi cromosomi si sono rivelati incapaci 
di sopravvivere. Nello scorso settembre, 
Murray e Szostak riferivano sulla rivista Na¬ 
ture di aver sintetizzato cromosomi di 55000 
bp - ancora lontani dai veri cromosomi del 
lievito che sono di circa 150.000 bp, ma ab¬ 
bastanza vicini al bersaglio da funzionare 
quasi come quelli veri. Ma manca ancora 
qualcosa; infatti, i cromosomi artificiali ven¬ 
gono perduti ben cento volte più veloce¬ 
mente dei cromosomi naturali. 

Quello che è certo è che la porta del fu¬ 
turo, in questo campo, è appena schiusa. 
È difficile dire cosa ci aspetti dietro questa 
porta. La fantasia corre subito verso lo 
scienziato perverso che, chiuso nel suo ca¬ 
stello, sintetizza robot biologici o animali 
mostruosi; ma di pura fantasia si tratta, per¬ 
ché l’ingegneria genetica richiede labora¬ 
tori enormi e personale specializzato, co¬ 
se che mai si addicono al genio solitario - 
e si addicono, invece, alle grandi istituzioni 
di ricerca universitaria o ai laboratori delle 
grandi industrie, dove si studiano già, co¬ 
me abbiamo visto, le possibilità della ma¬ 
nipolazione degli ormoni della crescita ani- 



male. Topi da laboratorio grossi il doppio del 
normale sono già stati ottenuti, e si discu¬ 
te adesso la possibilità di ottenere per 
esempio conigli giganti da destinare all’ali¬ 
mentazione umana. Si discute — tanto per 
dare un'idea degli ordini di grandezza — 
sulla possibilità di sopravvivenza di cani fi¬ 
no a dieci volte più grandi del normale. 

Un altro sogno caro agli scrittori di fanta¬ 
scienza e ai miliardari texani, desiderosi di 
perpetuare la propria immagine, è la clona¬ 
zione completa di un individuo: si preleva una 
cellula dal corpo del signor Rossi, si estrae 

suo corredo genetico, e lo si trapianta in 
una cellula-uovo umana preventivamente 
svuotata dei suoi geni. Questa cellula-uovo 
dovrebbe poi svilupparsi dando luogo ad una 
copia perfetta del signor Rossi. Ora, questa 
operazione di fotocopiatura biologica è sta¬ 
ta portata a termine con successo per ani¬ 
mali inferiori, come le rane, ma non ha alcu¬ 
na possibilità di funzionare con l’uomo, dato 
che negli animali superiori l'organizzazione 
del corredo genetico nell’uovo è molto diver¬ 
sa da quella nelle cellule adulte. 

Di certo si sa invece che l’insulina uma¬ 
na, fatta sintetizzare tramite batteri clona¬ 
ti, si vende già oggi in farmacia, e funziona 
meglio, nella cura del diabete, dell'insulina 
estratta da buoi o cavalli; e si sa anche che 
la stessa quantità di somatostatina (una pro¬ 
teina animale) si può ottenere da cinque mi¬ 
lioni di pecore oppure da soli cinque litri di 
coltura batterica con DNA ricombinante. Si 
spera, anche se è ancora solo una speran¬ 
za, di riuscire un giorno a sostituire i geni 
difettosi di un individuo già nella cellula- 
uovo, in modo da sottrarlo ad un destino, 
finora inevitabile, di malattia. Si spera infi¬ 
ne che tentativi maldestri non portino un 
giorno allo sviluppo di qualcosa (o qualcu¬ 
no?) di malefico e indistruttibile, e soprat¬ 
tutto che il bilancio dei vantaggi e dei dan¬ 
ni, da farsi magari fra cinquanta o cent’an¬ 
ni, sia positivo per i viventi della Terra. 

Nel frattempo, dobbiamo accontentarci 
dei nostri oligomeri, cioè dei piccoli pezzi 
di DNA. I prototipi in circolazione di «DNA 
synthesizer» consistono essenzialmente di 
un modulo contenente un piccolo laborato¬ 
rio automatizzato, con i recipienti dei rea¬ 
genti di partenza e tutte le connessioni, val¬ 
vole e sistemi di pompaggio necessari per 
portarli a contatto con il catalizzatore soli¬ 
do. Su questo supporto avviene in fase suc¬ 
cessiva la reazione vera e propria che por¬ 
ta all’allungamento della catena. 

Il tutto è regolato elettronicamente tra¬ 
mite un modulo di comando che l'operato¬ 
re programma per ottenere la sintesi della 
sequenza desiderata. 

Siamo ben lontani dall’efficienza con la 
quale gli stessi processi si svolgono negli 
esseri viventi. 

Tuttavia, le tecniche di vero e proprio ri¬ 
taglio di segmenti di DNA tramite enzimi so¬ 
no ormai ben sviluppate e dagli oligomeri 
si passerà a catene sempre più lunghe. Il 
gene e il cromosoma interamente artificia- 
i. a partire da puri reagenti di laboratorio, 
non sono più molto lontani, oo 
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FANTASCIENZA 


INCIDENTE NEL 
DESERTO 
DI MERCURIO 

La Kosmo Rover del professor Alberti uscì 
rovinosamente dalla pista; apparvero 
allora i fantasmi di una antica leggenda. 

L ’autore di questo straordinario 
racconto esclusivo per «Futura» è stato 
insignito del premio World SF 
1983 assegnato dall’università dell’Illinois. 

di INISERO CREMASCHI 


S tavano nascendo fantasiose leggende, sul pianeta Mercu¬ 
rio. Alla Base Franklin circolava la voce che sui deserti, 
quelle immense solitudini di lava nera, ci fossero i fanta¬ 
smi. Ed era una voce sempre più insistente. Erano notizie 
assolutamente incontrollate, mezze frasi che circolavano in se¬ 
greto fra i corridoi, i laboratori, gli alloggiamenti sotterranei del¬ 
la Base. Pochi, però, ci credevano davvero tutti. I componenti 
della spedizione, uomini e donne, sorridevano con scetticismo 
e con ironia divertita. 

«Brutte favole d’altri tempi», diceva il professor Alberti. 
Eppure c'era anche chi, fra quei giovani scienziati, avvertiva 
un lungo brivido di gelo lungo la spina dorsale, quando sentiva 
parlare dei fantasmi di Mercurio. 

«Ridicolo, ridicolo», insisteva il professor Alberti; «Ragazzi, è 
già difficile immaginare una casa infestata dagli spettri. Come 
possiamo immaginare una base scientifica invasa da presenze 
dell'aldilà? Non regge, è una cosa impensabile». 

Ma c'era Lorenz, uno dei tecnici della squadra geologica, che 
ribatteva con garbo, con convinzione: «Non dentro la Base, pro¬ 
fessor Alberti, ma là fuori, in quell'inferno freddo e cristallizzato: 
laggiù, dicono, ci sono i fantasmi». 

«Piai detto che ci sarebbero, Lorenz. Ne devo concludere, quin¬ 
di, che nemmeno tu ci credi». 

«No, professore, non ci credo. Ma temo che, una notte o l’al¬ 
tra, finirò per crederci». 

«Insomma, basta. La logica, la ragionevolezza e la scienza ci 
assicurano che i fantasmi non sono mai esistiti nemmeno sul pia¬ 
neta Terra. Figuriamoci quassù, sul piccolo Mercurio tanto vici¬ 
no al Sole da rischiare quasi di cascarci dentro. Se qui ci fosse¬ 
ro i fantasmi, avrebbero sempre il lenzuolo bruciacchiato dalle 
vampate solari». 

Le scanzonate osservazioni del professor Alberti avevano mes¬ 
so fine, per quella notte, alle discussioni sulla presenza degli spet¬ 
tri. Anche se non tutti i dubbi erano sopiti. 

DIPINTO di PAOLO POLLI 
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La mancanza di atmosfera consentiva velocità impensabili. La 
minima forza di gravità di Mercurio rendeva ancora più alte le ve¬ 
locità delle Kosmo Rover sulla liscia superficie dei deserti. 

Ma non c'era fretta. Il professor Alberti decise di rallentare la 
corsa quando il suo veicolo entrò nell'ampio semicerchio di un vul¬ 
cano sprofondato. In quella sconfinata pianura, le grandi ruote a 
sfera vorticavano senza sobbalzi sopra il pietrisco. Poi, verso il cen¬ 
tro del vulcano, il terreno si apriva in piccoli ma insidiosi crepacci. 
Dietro la Kosmo Rover, il pulviscolo sembrava incendiarsi come 
fosforo nebulizzato sospeso a tre metri dal suolo. 

Tutto procedeva regolarmente. Entro un’ora, il professor Alber¬ 
ti sarebbe arrivato alla soglia di Mercury Nord, il Centro Ricerche 
dove l’ingegner Malinverni e i suoi collaboratori lo stavano aspet¬ 
tando. Alberti avrebbe potuto servirsi di un lilliput, il piccolo jet che 
serviva per le medie distanze. Ma avrebbe dovuto aspettare che 
fosse disponibile un pilota, e lui non intendeva ritardare nemmeno 
di un paio d’ore la partenza. Con la Kosmo Rover sarebbe arriva¬ 
to prima. 

Malinverni gli aveva telefonato quella stessa mattina: «Profes¬ 
sore, il super-computer è in anticipo sulle nostre previsioni. Sia¬ 
mo già alla settantasettesima operazione». 


B Avevano lavorato tutti senza risparmio di ener¬ 
gie, al Mercury Nord. Il professor Alberti sape¬ 
va che quei ragazzi erano tutti entusiasti, addi¬ 
rittura frenetici nel proseguire e portare a ter¬ 
mine il loro incarico. Sapeva perfettamente che 
il definitivo verdetto delle comparazioni li ecci¬ 
tava quanto eccitava lui stesso. 

Il professor Alberti era l’ideatore di quegli studi. La prima impo¬ 
stazione risaliva a dieci anni prima. Per la parte iniziale si era affi¬ 
dato a Malinverni e alla sua squadra. Sapeva di potersi fidare. Lui, 
purtroppo, era già troppo vecchio, e troppo malato, per seguire 
da vicino quelle ricerche. Il lavoro era duro: ore e ore accanto al 
Franiac, il più splendido gioiello elettronico che fosse mai stato 
installato fuori dalla Terra. Il Franiac era splendido quanto com¬ 
plesso, intricato, a volte perfino ambiguo. Era necessario un con¬ 
trollo assiduo, un'assistenza senza soste, come di fronte a un bam¬ 
bino geniale ma capriccioso. 

I collaboratori dell'ingegner Malinverni non sapevano quale fosse 
lo scopo finale di quegli studi, quelle analisi, quei confronti di mi¬ 
lioni di dati che Alberti aveva loro fornito. 

Aveva fiducia in quei ragazzi, senza dubbio, come l'aveva in Ma¬ 
linverni. Però aveva preferito la massima prudenza, per diminuire 
le probabilità di interferenze estranee. In particolare, voleva evita¬ 
re l’eccessiva curiosità dei dirigenti della Base Franklin. 

La cresta del vulcano, orlata di una meravigliosa tinta purpu¬ 
rea, era ormai alle sue spalle. Davanti alla Kosmo Rover si profi¬ 
lava la cordigliera dei monti Cerenkov, una scura barriera che si 
sarebbe confusa contro il cielo se le cime più alte non fossero state 
raggiunte dai raggi del Sole. Il contrasto di luce era netto, senza 
mezze tinte: le vette della cordigliera brillavano con la vivacità dei 
fuochi artificiali. Ed esattamente come i fuochi artificiali si staglia¬ 
vano lividamente contro lo spazio cosmico privo di stelle. 

Alberti diede un'occhiata circolare fuori dalla cabina del veico¬ 
lo. I contrafforti, le pareti tagliate come gigantesche lame, si sol¬ 
levavano nell’oscurità. Oltre quelle barriere, l'intero universo ap¬ 
pariva come un banco di dense nebbie, una massa viola con stria- 
ture color cenere, senza confini e senza profondità. Non era la 
prima volta che quel paesaggio gli suggeriva l'idea del niente as¬ 
soluto nel quale poteva precipitare. 

Alberti si sarebbe davvero sentito smarrire, in quel succedersi 
di deserti silenziosi, se non avesse saputo che, fra poco, i giovani 
del Mercury Nord lo avrebbero accolto con rumorosa allegria nel 
laboratorio scavato sotto la friabile crosta del pianeta. 

In quel laboratorio, il Franiac stava ticchettando sopra gli ulti¬ 
missimi dati da elaborare. Il risultato finale era prossimo. Rappre¬ 
sentava la somma di tanti anni di lavoro: ricerche biochimiche, fi¬ 
siche, biologiche e attitudinali condotte presso tutte le razze 
intelligenti. 
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«Professore, venga subito», gli aveva comunicato l’ingegner Ma¬ 
linverni. «Vicini al traguardo, abbiamo bisogno di lei». Malinverni 
aveva ragione. Soltanto il professor Alberti avrebbe saputo dare 
un senso alle schematiche formule riassuntive che il Franiac avreb¬ 
be fornito. Una specie di verdetto: la prova o la smentita delle sue 
teorie. Se il risultato era positivo, Alberti avrebbe raggiunto una 
scoperta rivoluzionaria: tutti i rapporti fra terrestri ed extraterre¬ 
stri, e perfino quelli fra le diverse razze umane, andavano riconsi¬ 
derati dal principio. 

Decise di superare la cordigliera Cerenkov al passaggio di sud¬ 
est. Doveva quindi deviare, e abbandonare la linea retta, quella 
ideale autostrada che tutti erano obbligati a seguire nei viaggi lun¬ 
go quella che gli astronomi chiamavano la «fascia crepuscolare». 
A nord-ovest si stendeva il grande oceano Appleton, la faccia di 
Mercurio costantemente rivolta al Sole. Era una terrificante super¬ 
ficie dove il terreno si contorceva per il calore, e dove i metalli 
si liquefacevano per correre in ruscelli ribollenti fra le pietre e i 
crepacci. 

La «fascia crepuscolare» era invece sommersa in una perenne 
penombra tiepida. Era una striscia di terreno larga qualche chilo¬ 
metro, un confine che nettamente separava le due zone del pia¬ 
neta: da una parte la zona infuocata, dall’altra la zona eternamen¬ 
te ricoperta dai ghiacci. Erano le valli della morte. Chi viaggiava 
lungo la «fascia crepuscolare» doveva badare a non deviare 
accidentalmente. 

Per superare la cordigliera Cerenkov si poteva scegliere: fare 
rotta tre gradi a sud-est, oppure due gradi a sud-ovest. Il profes¬ 
sor Alberti, di solito, deviava a sud-ovest, verso la zona del Sole. 
Era una sua predilezione, forse un po’ ridicola (lo ammetteva), ma 
gli sarebbe seccato di più morire per il freddo che per il caldo. 

Ora aveva la cordigliera Cerenkov sulla destra. La Kosmo Ro¬ 
ver correva a tutta velocità alla base della parete alta cinquecen¬ 
to metri. Rispetto ai monti, a perpendicolo contro il cielo, il veico¬ 
lo sembrava un modellino, un giocattolo. 

Alberti controllò il termometro ed emise un leggero fischio. Si 
pose in contatto con il Mercury Nord. «Tutto regolare», comunicò. 
«La temperatura è in rapido aumento, ma fra quattro minuti rien¬ 
trerò nella “fascia crepuscolare", e il caldo si attenuerà». 

«Professore», gli chiese il giovane addetto al radiotelefono, «per¬ 
ché non si è fatto assegnare un pilota?». 

«Ragazzo, mi credi davvero tanto vecchio da non saper più por¬ 
tare una Kosmo Rover?». 

Ma il vero problema era un altro. Il problema era il dottor Wulf, 
il direttore della Base Franklin. Wulf non gli avrebbe concesso tanto 
volentieri un pilota. Anzi, gliel'avrebbe fatto sospirare fino al gior¬ 
no dopo. Wulf non aveva nessuna stima per il tipo di lavoro svolto 
da Alberti. A volte, parlando con i colleghi, lo definiva addirittura 
«la fissazione senile di un cervello stanco». 

Alberti soffriva per la vessazione di Wulf, un uomo troppo am- 
manigliato con gli interessi commerciali della Hopkins Corporation. 
Non gli piaceva, Wulf, ma adesso non voleva pensarci. Non vole¬ 
va turbare quelle magnifiche ore di trionfo con l’immagine un po’ 
grigia, un po’ meschina, del manager amministrativo. 

Era ormai in vista dell'altopiano di Richter. Manovrò ì pulsanti 
di controllo, e si accertò che il pilota automatico fosse in posizio¬ 
ne di vigilanza. Fra un attimo, la Kosmo Rover avrebbe corretto 
la traiettoria di marcia per rientrare nei limiti della «fascia crepu¬ 
scolare». Alberti si asciugò il sudore alle tempie. 

Un lampo lo abbagliò. Una tempesta magnetica, forse. La luce, 
tuttavia, aveva avuto una vibrazione insolita. Davanti al muso slan¬ 
ciato del veicolo si apriva la consueta colata di lava e pulviscolo, 
la pianura torturata da venature e crateri slabbrati. Qua e là, a ca¬ 
so, enormi macigni solitari erano in attesa di eventi cosmici che 
il tempo aveva ormai dimenticato. 

Quel lampo poteva essere causato da un meteorite. 

Ma una frazione di secondo più tardi, la Kosmo Rover si sollevò 
sul lato sinistro, rischiando di capovolgersi. Poi girò violentemen¬ 
te su se stessa. Alberti spense i propulsori e intervenne pronta¬ 
mente con i comandi manuali. 

La Kosmo Rover sembrò spezzarsi in due tronconi. Stava ac¬ 
cadendo qualche cosa di molto preoccupante. 



Alla Base Franklin, la vita quotidiana si svolge¬ 
va con la regolarità di un cronometro. Tutto era 
calcolato, programmato e previsto nei minimi 
particolari. Gli strumenti di previsione e controllo 
erano in grado di anticipare ogni evento, rego¬ 
lare o irregolare, e di indicare la miglior solu¬ 
zione per ogni problema. 

In realtà, alla Base Franklin non accadeva mai nulla di nuovo, 
nulla di eccitante. E la routine cominciava a diventare soffocante. 

C'erano uomini e donne, lassù, tutti piuttosto giovani. Erano una 
bella équipe di scienziati e di tecnici. Qualcuno aveva un tempe¬ 
ramento tranquillo e introverso, come Alina Brown. Altri erano più 
vivaci, ardimentosi. Dopo due mesi di permanenza nella Base co¬ 
minciavano tutti a dare segni di insofferenza, come piccole tigri 
in gabbia. Anche i più intraprendenti, alla lunga, stavano spegnendo 
la loro carica di vitalità. 

Era a causa di quella nuova atmosfera, forse, che le leggende 
dei fantasmi cominciavano ad attecchire. L'idea dì presenze spet¬ 
trali non spaventava nessuno, era anzi un diversivo, un'occasio¬ 
ne di dialogo. I fantasmi erano un tema tanto lontano dalle attività 
quotidiane da risultare divertente. Alla Base, i ragazzi trascorre¬ 
vano le ore libere giocando, facendo sport in palestra, inventando 
nuovi enigmi elettronici. Ma le discussioni sugli spiriti che passa¬ 
vano e ripassavano sopra i silenziosi deserti di Mercurio erano sem¬ 
pre vive. Gli spettri affascinavano molte persone. 

Affascinavano anche Alina Brown. «Ogni tanto», aveva confes¬ 
sato al professor Alberti, «avverto qualche strana presenza, qui 
attorno, come un persistente bisbigliare». 

Il professore l’aveva guardata con aria di rimprovero. «Ascolta¬ 
mi bene», le aveva detto. «Qui alla Base siamo tutti vivi. E tutte 
le persone arrivate quassù prima di noi sono poi tornate, vive e 
vegete, sulla Terra. Se non è morto nessuno, è evidente che non 
possono esserci gli spiriti dei morti. Mi sono spiegato?». 

«Certo, professore». La giovane bioioga aveva un sottile e am¬ 
biguo sorriso sulla-bocca. «Ma le presenze che io percepisco non 
sono le anime degli esseri umani». 

«E di chi, allora?». 

«Di altre creature. Extraumani forse vissuti su questo pianeta 
migliaia di anni fa. Alieni, insomma, i creatori di un’antica civiltà 
oggi scomparsa. So che è una teoria priva di fondamenta logiche. 
So che su questo pianeta sarebbe impossibile qualsiasi tipo di vita». 

«Vedi, Alina, che tu stessa riprendi a ragionare?». 

«Ma sotto la crosta di Mercurio, professore? A cento, forse due¬ 
cento metri nel sottosuolo, dove né il gelo né il caldo sarebbero 
in grado di uccidere i germi della vita, non potrebbe essere nata 
e poi tramontata una civiltà autòctona?». 

Il professor Alberti aveva scosso la testa. «Non è che un'ipote¬ 
si astratta, Alina. Anzi, sono del tutto convinto che si tratta soltan¬ 
to di una tua fantasia. Su Mercurio non è mai stata trovata la mini¬ 
ma traccia di un'antica civiltà indigena». 


La Kosmo Rover aveva urtato contro una colli¬ 
netta di terriccio e sassi, poi si era ristabilita con 
tutti i giganteschi pneumatici al suolo. Ma subi¬ 
to dopo prese a strisciare, sempre più rapida¬ 
mente, fino a quando non andò ad affossarsi 
profondamente in una larga voragine che si era 
aperta davanti al cofano. 

Nella caduta dentro la voragine, il veicolo trascinò con sé una 
valanga di sfasciumi, pietre, sabbia, ghiaia e scaglie di lava: una 
enorme massa che ricadde a lungo nella buca, fino a seppellire 
la Kosmo Rover. Il professor Alberti, intanto, stava tentando di riat¬ 
tivare il pilota automatico. Nell'urto della caduta, però, qualche stru¬ 
mento sembrava avere subito danni. 

Alberti riaprì gli occhi, dopo la caduta, ricostruendo mentalmente 
l'incidente. Rimase immobile, con le mani sulle ginocchia, respi¬ 
rando profondamente. Le pulsazioni cardiache erano regolari. Non 
avvertiva il senso della paura. Piuttosto era sbalordito, e seccato, 
di quel guaio imprevisto. Non aveva la stoffa dell'eroe. Lo aveva 
confessato lui stesso in occasione di congressi scientifici, premi, 


onorificenze: «Sono un uomo semplice, uno studioso ancora pie¬ 
no di entusiasmi e di curiosità. Nei miei viaggi ho rischiato la pel¬ 
le, qualche volta. Ma dovete credermi: non l'ho mai fatto appo¬ 
sta». Quelle precise parole, serie e scherzose, gli tornavano ades¬ 
so alla memoria: le aveva pronunciate tanti anni prima, almeno 
venti, nella sala grande dell’Università Columbia. 

Ora, però, ebbe la coscienza di un nuovo terrore, un sentimen¬ 
to che prima non aveva mai provato: quello di trovarsi nella oscu¬ 
ra solitudine del sottosuolo, sepolto nella materia inerte di un pia¬ 
neta maledetto e terribile. 

Il suo primo desiderio fu quello di avere un po’ di compagnia 
da parte dei suoi simili. Tentò più volte di avviare il radiotelefono, 
ma senza risultato. Mancava il contatto. Doveva essere saltato 
qualche selettore. Svitò la placca isolante, quindi contò i transi¬ 
stor andati in briciole: quasi tutti. Avvertì una specie di bolla che 
gli saliva dallo stomaco e gli dava la nausea: era una bolla di vuo¬ 
to. Era il suo modo di registrare la paura. No, non esattamente 
la paura, ma l'Inguaribile vertigine della claustrofobia. Questione 
di attimi, poi il lieve capogiro ebbe termine. Alberti controllò con 
cura il quadro comandi. Era spento. La corrente era innestata, ma 
un cortocircuito doveva aver fuso il motorino di avviamento. 

Pensò ai suoi compagni, agli amici, alle ragazze. L’ingegner Ma- 
linverni lo stava aspettando. Quante persone avrebbero pianto, alla 
sua morte? Molte, poche? E quanti lo avrebbero sinceramente rim¬ 
pianto? Certamente non Wulf, un uomo piuttosto brutale, più com¬ 
merciante che scienziato, più congegno di calcolo che essere uma¬ 
no dotato di sentimenti. Aveva un brutto modo di sorridere, il dot¬ 
tor Wulf: aveva un sorriso violento. 

Alberti sperò che il danno al quadro comandi non fosse tanto 
grave. Forse c'era rimedio. Allora si sentì più calmo. Anche uno 
scienziato, un uomo che vede e prevede, a un certo punto deve 
rassegnarsi alla sorte. 

«E invece no», disse. 

Aveva parlato ad alta voce, e il ricettacolo della Kosmo Rover 
gli aveva rimandato, in piccolissimi echi, la sua stessa voce. Si 
rilassò. Le dita avevano smesso di tremare. Sì sentì vecchio, poi 
si disse che uno scienziato, un uomo che scopre e crea, non è 
mai vecchio. Pensò, per un attimo, alla spaventosa distanza che 

10 separava dalla Terra, da casa sua. dai suoi due figli: Mercurio 
distava dalla Terra novanta milioni di chilometri. Cercò di immagi¬ 
nare lo spazio vuoto che intercorre fra due punti a novanta milioni 
di chilometri l'uno dall'altro, e gli ritornò il senso di claustrofobia. 

Doveva uscire ad ogni costo da quella situazione. Altrimenti non 
sarebbe arrivato in tempo alla conclusione, al coronamento dei 
risultati del calcolatore Franiac. Non era possibile bloccare l’ela¬ 
borazione, in attesa del loro ideatore, quasi il loro padre: il profes¬ 
sor Alberti. Il grande computer, intanto, proseguiva nel suo intri¬ 
catissimo lavoro. Fra poco avrebbe fornito i primi risultati. 

Chissà se erano esatte o sbagliate le teorie dell’anziano pro¬ 
fessore? Ma Alberti non prendeva nemmeno in considerazione l'i¬ 
potesi negativa. Da troppi anni si era dedicato a quello che era 
stato uno dei traguardi essenziali delle sue ricerche. Fin da ragaz¬ 
zo, durante le ore libere, spesso di notte, prendeva appunti, schiz¬ 
zava schemi e diagrammi, tentava un confronto fra diverse ipote¬ 
si. Non aveva mai mostrato a nessuno il suo lavoro, nemmeno a 
suo padre, un tecnico, un bravo lavoratore che però non avrebbe 
potuto capire le formule e i simboli analogici di quegli appunti. 

Mancava mezz'ora, poco più poco meno. Entro quella mezz'o¬ 
ra, la sua Ipotesi si sarebbe dimostrata, per via sperimentale, fon¬ 
damentalmente vera o fondamentalmente falsa. Non contavano 
più, a quel punto, le opinioni personali, bensì le certezze statisti¬ 
che. Il traguardo di quella lunga ricerca era molto più importante 
della sua labile esistènza, !! problema fondamentale era dimostra¬ 
re. con prove indiscutibili, che la «molecola universale», scoperta 
tanti anni prima da Francis Crick, derivava da un’unica specie che 
si era in seguito diffusa in ogni parte del cosmo. 

Decise di muoversi. Slacciò le due cinture di sicurezza, tolse 

11 casco e si sfilò con cautela dalla poltroncina sagomata. Il caldo 
continuava ad aumentare. Alberti si liberò della giacca e della ca¬ 
micia. Con uno sguardo di striscio controllò la temperatura ester¬ 
na e la radioattività: erano sulla linea rossa. 
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Doveva passare all’azione. Se si fosse limitato ad aspettare i 
soccorritori, quasi sicuramente sarebbe morto di asfissia psichi¬ 
ca, una delle più caratteristiche sindromi di chi restava intrappo¬ 
lato in cabine, scialuppe, razzi vettori. E la lontananza dalla Terra 
doveva avere un suo peso determinante, come un traumatico strap¬ 
po alle radici, alla propria origine. 

A fatica, strisciando, si andò a infilare nell'intercapedine fra la 
parete del veicolo e le apparecchiature del condizionamento. Quan¬ 
do riuscì a sistemare la torcia elettrica, ebbe tutte e due le mani 
libere. Si guardò attorno, con scrupolo. 

Un impalpabile pulviscolo giallo penetrava nella cabina. Era l’in¬ 
sidiosa polvere di Mercurio, subdola e fatale. Alberti riuscì a con¬ 
giungere i due capi di un cavetto che si era spezzato. Poi, con cal¬ 
ma, cominciò a togliere la polvere da tutti i congegni, soffiando 
nelle fessure, sperando che quel lavoro da certosini servisse a li¬ 
berare dal pulviscolo i congegni del motorino. Si sentiva stremato. 

Ritornò al posto di comando, e fece la prova, spingendo con 
voluta lentezza il pulsante di accensione. Dopo dieci tentativi a vuo¬ 
to, disse a se stesso che se l'aspettava, che non doveva illudersi, 
che aveva lavorato soltanto per occupare il tempo e per distrarre 
la mente. Poi rammentò l'antica saggezza dello scossone e della 
botta che, a volte, potevano fare sprizzare la scintilla di una deli¬ 
cata apparecchiatura in avaria. Sorrise, e si apprestò a dare pu¬ 
gni sul quadro comandi. La mano ricadeva con durezza sopra il 
ripiano di metallo. L'altra mano, intanto, premeva il pulsante. Il pro¬ 
fessor Alberti continuò a battere, con determinazione e con rego¬ 
larità, a rischio di frantumare qualche relè. 

Alla fine percepì uno sfrigolìo, un lievissimo crepitare di scintille. 

Spalancò gli occhi. Una lampadina-spia si era accesa, azzurra 
e timida: era un primo segno di vita. Il motorino era acceso. 

Alberti mandò un urlo di felicità, e la sua voce rimbombò nell'a¬ 
bitacolo come il bramito di una belva che è riuscita a liberarsi dai 
lacci. Si sfregò le mani, e fece crocchiare le dita, prima di inserire 
gli spinotti d'emergenza nella presa di corrente. La Kosmo Rover 
rispose alle sollecitazioni. Il motore principale funzionava ancora. 
La salvezza, ora, dipendeva dalla massa di materiale caduto. 


La grande cupola di plexiglass difendeva la Ba¬ 
se Franklin, su Mercurio, come una chioccia di¬ 
fende i suoi pulcini. Sotto la cupola trasparente 
gli uomini-pulcini si sentivano al sicuro. Nessun 
pericolo poteva minacciare la Base. 

Il pericolo, forse, poteva acquattarsi là fuori, 
dentro quell'oscurità che ogni tanto si striava 
di vampe bluastre, in quella sconvolgente atmosfera piena di tem¬ 
peste magnetiche che potevano scatenarsi in ogni ora del giorno 
o della notte. I lampi delle tempeste, enormi, paurosamente rami¬ 
ficati, non scendevano dal cielo per scaricarsi nel terreno, ma sca¬ 
turivano dal basso, come se sbucassero dai crepacci del suolo, 
per poi guizzare in alto, in un bagliore accecante, fino a disper¬ 
dersi nella stratosfera, nel grigio-nulla del cielo di Mercurio. 

I tecnici della Base, uomini e donne, non si lasciavano certo 
impressionare da quello spettacolo naturale. Si trovavano lassù, 
sul minuscolo e bislacco pianeta che ruotava attorno al Sole mo¬ 
strandogli sempre la stessa faccia, per un'importante missione tec¬ 
nica e scientifica. Non avevano neppure il tempo di lasciarsi im¬ 
pressionare dalle tempeste magnetiche. 

Eppure, contro la loro stessa volontà, un filo di apprensione co¬ 
minciava a invadere, notte dopo notte, la loro mente. Nessuno 
avrebbe mai ammesso di sentirsi impaurire dai fragori lamentosi 
che squarciavano lo spazio quando si scatenavano quegli spetta¬ 
colari fulmini. Ma molti riconoscevano che quei rumori, quei cre¬ 
pitìi, quelle note basse e vibranti ricordavano davvero la voce dei 
fantasmi che, nei film, gemevano trascinando le loro catene. 

Era inevitabile che, presto o tardi, nascessero le leggende sugli 
spettri vaganti per i deserti. Nessuno, nemmeno Alina Brown, aveva 
mai detto di avere incontrato uno spettro. Il dottor Wulf avrebbe 
preso, in questo caso, durissimi provvedimenti. Non avrebbe avu¬ 
to la mano leggera: i suoi primi decreti sarebbero stati multe sala¬ 
te, sospensioni dal lavoro, e un biglietto di ritorno per la Terra. 
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Il professor Alberti aveva ceduto a un breve ri¬ 
poso. Se ne fece una colpa. Aveva perduto 
scioccamente altro tempo prezioso. 

Si chiese se Malinverni avesse già pensato di 
inviare una squadra di soccorso. Il problema ur¬ 
gente era quello di rendere visibile, in superfi¬ 
cie, la presenza della Kosmo Rover. 

Sarebbe stato sufficiente smuovere il veicolo, sospingerlo ver¬ 
so l'alto, sotto la spinta dei motori, fino a quando non fossero emersi 
i fari, oppure una ruota, o una sezione della carrozzeria: qualche 
elemento, ìnsomma, che potesse venire identificato nella mezza 
luce della «fascia crepuscolare». Alberti non aveva molte speran¬ 
ze. Per farsi coraggio, pensava che il giorno dopo, al Centro Mer- 
cury Nord, la festa sarebbe stata doppia: per i risultati del Franiac 
e per il salvataggio del professor Alberti. 

Provò ancora una volta a inserire gli spinotti. Erano dodici, e 
ci voleva tempo. Con pazienza, ripulì di nuovo i congegni da ogni 
traccia di polvere: era un lavoro frustrante, perché il pulviscolo di 
Mercurio riusciva a penetrare anche nelle più minuscole fessure. 
Non c’era che da continuare, insistere, non demoralizzarsi. 

Aveva già inserito il settimo spinotto, quando si accorse di ave¬ 
re sbagliato la successione. Colpa del nervosismo. Si lasciò anda¬ 
re, cercando dì liberare la mente da ogni pensiero sgradevole. 

Tentò ancora. Le bobine, i cavi e i relè erano stati messi a nu¬ 
do. Un eventuale guasto meccanico sarebbe stato ben visìbile. Però 
non notò avarie e riprese dal principio l'inserimento degli spinotti. 

Prima o poi ce l'avrebbe fatta. Non chiedeva molto: gli bastava 
dare qualche scossone alla Kosmo Rover, avanti e indietro, in modo 
da disancorarla dalla morsa della frana. Era sicuro che, dopo qual¬ 
che sobbalzo, il veicolo sarebbe riuscito a spuntare fuori, almeno 
in parte, dalla valanga di materiale che gli era precipitato sopra. 

«Che sarà successo?», si domandò. Parlava da solo, per farsi 
compagnia. «Una scossa di terremoto, forse. Comunque, me la 
caverò. Non sarà la minuscola gravità di Mercurio a fermarmi». 

Sperava ancora di arrivare in tempo al Centro Mercury Nord. 
«Soltanto io sono in grado di decodificare le colonne di simboli che 
usciranno dal computer. Devo uscire a tutti I costi da questo buco». 

Pensava e ripensava a tutte le informazioni immesse nei circui¬ 
ti del Franiac: libri e opuscoli a migliaia, dispense universitarie, in¬ 
tere enciclopedie, autentiche bliblioteche in forma di microfilm, re¬ 
lazioni finali dei congressi scientifici. Alberti aveva uno scopo pre¬ 
ciso, quasi una manìa: dimostrare che il principio costitutivo della 
materia organica era identico per tutte le forme viventi, terrestri 
ed extraterrestri, e che soltanto l’ambiente e le condizioni climati¬ 
che potevano poi trasformare quel principio costitutivo. In altre pa¬ 
role. i micro-vettori dei geni — la più rivoluzionaria scoperta ge¬ 
netica — erano uguali per i licheni venusiani come per gli immani 
organismi protoplasmatici che vagavano nel vuoto siderale seguen¬ 
do le comete dentro bolle ricche di acqua, sali minerali e 
amminoacidi. 

Le teorie più diffuse, sulla Terra, erano quelle contrarie agli stu¬ 
di di Alberti. Bisognava controbatterle con le prove, con la dimo¬ 
strazione scientifica. Il professor Alberti sperava di avere la me¬ 
glio sulle conclusioni cui era arrivato il professor Hans Glasser, 
suo antico collega di istituto ma diventato poi il suo più acerrimo 
rivale. Glasser sosteneva l’esistenza di una scala di valori basilari 
fondati sul grado di superiorità e di inferiorità. Non era proprio una 
teoria razzista, ma qualche cosa di più sottile, di più subdolo: Glas¬ 
ser non era un rozzo predicatore della superiorità di una razza ri¬ 
spetto a un’altra, ma aveva scoperto una «legge clonica» che pro¬ 
duceva la scala di valori. Alberti avrebbe rinunciato a un braccio 
pur di rivelare al mondo che la «legge clonica» di Glasser si fon¬ 
dava su premesse anti-scientifiche. 

Ma Glasser era potente, amico dei potenti. Enti statali e privati 
gli avevano forniti modernissimi laboratori dove proseguire i suoi 
studi. Alberti, invece, non era mai stato troppo bravo nel convin¬ 
cere i burocrati a destinare capitali per le sue ricerche. Alberti non 
sapeva adulare, non sapeva piegare la schiena. 

Era già stata una insperata fortuna, per lui, avere ottenuto il per¬ 
messo di servirsi del Franiac. La condizione era quella di stabilir¬ 
si, per il periodo delle ricerche, sull’arido e inospitale pianeta Mer- 





curio, alla Base Franklin. Il soggiorno lassù era faticoso eppure 
esaltante, un'esperienza nuova. L’unico aspetto negativo era la 
dichiarata antipatia dimostrata dalla direzione della Base, a comin¬ 
ciare dal dottor Wulf. Secondo Wulf, lo studio sul principio costitu¬ 
tivo della materia vivente non meritava le prodigiose prestazioni 
del più grande elaboratore del mondo: il Franiac. 

L’aria, nell’abitacolo della Kosmo Rover, tendeva a surriscal¬ 
darsi troppo rapidamente. Alberti reagì ai tristi pensieri: il suo or¬ 
ganismo, quel corpo sano ma non certo atletico, ancora una volta 
ce l’avrebbe fatta contro le avversità? 

Vide l'immagine del suo viso riflessa nel vetro del manometro: 
una faccia spiritosa, simpatica, non certo affascinante. Da giova¬ 
ne aveva temuto che le ragazze potessero infischiarsi di lui. Non 
era stato così. Molte ragazze si erano prese formidabili sbandate 
per il professorino che, si diceva in giro, era un autentico genio. 

Una di quelle ragazze l'aveva anche sposato. Erano vissuti in¬ 
sieme per tanti anni e avevano avuto due figli. Poi lei era stata 
uccisa in uno scontro a fuoco fra bande rivali. 

Alberti guardò il groviglio bruciacchiato, quel che rimaneva dei 
radiotelefono. Ma anziché avvertire lo sconforto, gli ribollì nel cer¬ 
vello una furia rabbiosa, del tutto insolita per il suo temperamento. 

Gli sarebbe bastato, in quelle condizioni, poter comunicare con 
Malinverni: l’ingegnere, dal Centro Mercury Nord, gli avrebbe let¬ 
to i dati essenziali emessi dal Franiac, uno per uno. E Alberti avreb¬ 
be suggerito l’interpretazione. Non era indispensabile, per ora, la 
decodificazione integrale, ma soltanto alcune linee: l'attitudine al 
pensiero logico, alla capacità di analisi e sintesi, il tasso di aggres¬ 
sività, i livelli emozionali, la tendenza alla collaborazione nel grup¬ 
po e altre peculiarità essenziali per la vita associativa. Ne sareb¬ 
be uscito un diagramma provvisorio, ma completo, delle facoltà 
psico-fisiche delle razze viventi incontrate nei viaggi di esplorazione 
entro i confini del Sistema Solare e nelle immediate vicinanze. 

Alberti strinse i pugni. Era un gesto di impazienza. Non aveva 
importanza se l’incidente era stato causato da una slavina caduta 
dalla cordigliera, oppure da una scossa tellurica. Doveva liberarsi 
da quella trappola: uscire dalla stupida voragine che si era spa¬ 
lancata sotto la Kosmo Rover. Ma che poteva fare? 

Intanto, nel cranio, gli si andava formando un dubbio, un sospetto 
sempre più nitido. Alberti si stava domandando se la frana e la 
voragine fossero fenomeni naturali, e casuali, o se invece nascon¬ 
devano lo zampino di qualcuno. Ma di chi? Un collega ostile alle 
sue ricerche, senza dubbio. Glasser? Ma Glasser doveva avere 
un amico fidato, alla Base Franklin, oppure al Centro Mercury Nord, 
in grado di seguire ogni passo del professor Alberti. 

Scosse la testa. «Ma no, che cosa vado a strologare?». 

Non serviva a niente atteggiarsi a vittima di qualche losco intri¬ 
go. Del resto non esisteva il minimo indizio su maneggi o imbro¬ 
gli. D’accordo: Wulf era stato allievo di Glasser, ne era poi diven¬ 
tato il beniamino, il confidente. Ma niente di più. 

Inserì la marcia, aprì gli aspiratori d’aria, alimentò al massimo 
i motori. Ma era nervoso, e il nervosismo si trasmetteva dalle ma¬ 
ni ai comandi. Si impose la calma. Provò ancora, molte volte. 

Ma i motori della Kosmo Rover non si accendevano. 


Il bar, uno stretto salone dalle nude pareti di ac¬ 
ciaio, non era soltanto un locale dove la gente 
della Base Franklin andava a bere un whisky o 
un caffè. Era molto di più: un luogo di incontro 
fra un turno di servizio e l'altro, quasi una di¬ 
versa dimensione psichica nella quale ognuno 
esprimeva la parte più segreta di sé, i propri ti¬ 
mori e le proprie speranze. 

Anche Alìna Brown, quel pomeriggio, aveva fatto una capatina 
al bar. Aveva ordinato un kidness, la tipica bevanda aromatica in¬ 
ventata dai pionieri di Mercurio. Ma ne aveva appena bevuto un 
sorso quando fu costretta ad appoggiarsi al bancone. Un capogi¬ 
ro strano, un lento ruotare del soffitto e deile pareti. 

«Che ti prende?», le domandò Genni. Genni era una collega, ma 
anche la migliore amica di Alina. 

«Niente. Oramai è passato». 


Ma un alone di caldo la avvolse in un attimo, una specie di tur¬ 
bine dall’alito di fuoco. Intanto la coscienza di Alina prendeva a 
fuggire, a correre fuori dal bar, lontano dalla Base, lontano da quella 
piccola comunità umana che precariamente viveva lungo la «fa¬ 
scia crepuscolare» di Mercurio. 

Poi la mente di Alina balzò via, come in uno sdoppiamento che 
generava due Aline: la prima era ancora lì, al bar, che sorseggia¬ 
va il kidness, mentre la seconda Alina levitava all’esterno, oscil¬ 
lando in libertà sopra la tormentata superficie del pianeta. 

La ragazza si guardò in giro. Ai suoi occhi, il bar non era più 
il bar, ma l'interno di un razzo vettore in viaggio verso una desti¬ 
nazione ignota. Non c'erano oblò, in quel razzo, anzi era chiuso, 
angosciosamente ermetizzato, buio, senza stelle né comete a da¬ 
re qualche spiraglio di luce. Poi, in modo imprevedibile, il razzo 
prese a trasformarsi in un antico veliero, con cinquanta vele gon¬ 
fie nell’aria azzurra dei mari del Sud. Ed era strano che tutta la 
velatura, le rande e le controrande, non fosse di tela, ma di una 
sottilissima carta frusciarne nel vento. Sul pennone più alto sven¬ 
tolava la nera bandiera dei pirati. A bordo erano comparse figure 
strane: non erano marinai, e nemmeno bucanieri, ma creature mai 
viste prima, assolutamente impensabili: erano vertiginosamente 
alte, ondeggianti e immateriali come volute di fumo, con lunghe 
braccia che facevano roteare nel vuoto. Quelle insolite creature 
erano prive di faccia, ma erano dotate di enormi occhi sbarrati. 

Alina ebbe un gemito leggerissimo. E intanto le si piegarono le 
ginocchia. Già stava per rovesciarsi sul pavimento, quando Genni 
ebbe la prontezza di afferrarla per la vita e di sostenerla. 

«Alina, che ti succede?». 

Erano accorsi altri colleghi. Qualcuno già citofonava per chia¬ 
mare il medico di turno. 

Alina, quella parte di Alina che ancora era presente nel bar, riu¬ 
scì a sorridere. Le sue labbra si erano fatte bianchissime, e il viso 
aveva assunto il pallore diafano della morte. Eppure gli occhi era¬ 
no vivi: si erano accesi, come se un fuoco terribile ardesse all'in¬ 
terno, una specie di luce misteriosa e trasfigurante. 

La ragazza emise faticosamente qualche parola. Ma la sua vo¬ 
ce era profonda, innaturale, come se un estraneo parlasse dentro 
di lei: «Ora siamo arrivati», disse la voce. «Puoi vederci bene». 

«Sta delirando», commentò Genni. Intanto le aveva posato una 
mano sulla fronte. «Scotta. Bisogna trasportarla in infermeria». 

Dalla porta automatica era già entrata una lettiga che correva 
sui binari magnetici. Due uomini sollevarono il corpo di Alina e lo 
depositarono sulla lettiga. 

«Sai perfettamente chi siamo», disse ancora Alina. Il suo corpo 
tremava violentemente, forse di freddo e forse di paura. «Ora ascol¬ 
taci. e non ti accadrà nulla di male». 

Pochi attimi più tardi, la ragazza veniva affidata alle cure del 
computer medico: una cupola trasparente, sistemata sopra un let¬ 
tino, che prendeva in custodia il paziente e nel giro di pochi minuti 
eseguiva analisi, esami ed esperimenti, fino a tracciare una pri¬ 
ma diagnosi d’emergenza. Le terapie sarebbero state definite dopo. 

Genni aveva avuto il permesso di restare accanto ad Alina. Si 
era seduta a fianco del computer medico, e osservava con ap¬ 
prensione il volto dell'amica. 

Alina, adesso, sembrava dormire. Poi, di colpo, con uno strap¬ 
po convulsivo dei muscoli, mandò un grido altissimo, straziante. 
Le convulsioni e le urla si moltiplicarono, quindi una parola si il- 
limpidì: «Dove?». Era una domanda sibillina, senza risposta. 

Genni si accorse che i lineamenti di Alina, negli attimi in cui gri¬ 
dava. avevano avuto una specie di snaturamento, come se Alina 
improvvisamente non fosse più Alina, ma qualcun altro. 

Ci fu la pausa di qualche minuto, e Alina gridò di nuovo: «Dove?». 

Questa volta, però, la ragazza aveva emesso la sua autentica 
voce umana, dolce e modulata, non il rantolo della misteriosa crea¬ 
tura che sembrava avere preso possesso del suo spirito. 

La Kosmo Rover, il meraviglioso veicolo progettato per correre 
sulle lunghe distanze delle pianure mercuriane, era nelle condi¬ 
zioni di un primordiale mammuth sepolto sotto una frana, vittima 
di imprevisti sconvolgimenti tellurici. Tonnellate e tonnellate di ma¬ 
teriale friabile, sassi e polvere, premevano sopra il suo dorso di 
pachiderma meccanico. 
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_SF NEWS 

Dopo / Massimi, un’altra iniziativa della Mondadori nel cam¬ 
po della Sf è Urania blu. «Si tratta di volumi», dice Andreina 
Negretti di Urania , «che affiancandosi alla testata madre han¬ 
no la funzione di presentare ai lettori opere particolarmente 
interessanti, le quali tuttavia, per motivi come la peculiarità 
del contenuto (è il caso del primo volume, di saggistica), o 
la struttura, o l'eccessiva lunghezza, tendono a scostarsi dalla 
linea tradizionale di Urania. Come periodicità prevediamo un'u¬ 
scita di tre-quattro volumi all’anno, ciascuno sempre di due¬ 
cento pagine o più. Quanto alla veste, le illustrazioni di co¬ 
pertina sono firmate da Karel Thole». Il primo Urania blu, in 
edicola a metà aprile, sarà Guida alla fantascienza, di Isaac 
Asimov (Asimov on Science Fiction), una raccolta di articoli 
attraverso i quali Asimov racconta gli albori e l'evoluzione della 
Sf, descrive vivacemente autori e curatori, esprime le sue idee 
(meglio il vecchio stile chiaro e semplice del moderno stile 
pretenzioso) e fornisce consigli agli aspiranti scrittori. 

È appena uscito da Feltrinelli La camera di sangue, di Ange¬ 
la Carter, rivisitazione in chiave dissacrante di storie di lican- 
tropi e vampiri, e di fiabe come Cappuccetto rosso, La bella 
e la bestia, Barbablù. La Carter, una delle più apprezzate au¬ 
trici inglesi, rifacendo il verso alla narrativa gotica rende pa¬ 
lese l’implicita simbologia sessuale della tradizione fantastico¬ 
favolistica e la traduce in un esplicito erotismo sadico-ironico. 

Una tavola 
del cartoonist 
americano 
Richard Corben 
tratta dal 
-suo nuovo 
libro Den 2°. 


Erotismo, sadismo e ironia si ritrovano anche nel cartoonist 
Richard Corben, iperrealista messaggero del grottesco e gran¬ 
guignolesco. Di lui è appena stato pubblicato da Milano Libri 
Den 2°. dove continuano le avventure (apparse a puntate su 
Alter) di David Ellis Norman (Den) nel paese di Giammai. Sem¬ 
pre da Milano Libri gli appassionati delle «strisce» fantascien¬ 
tifiche troveranno Arzach e altre storie, di Moebius. 

Ad Abano Terme, in provincia di Padova, si svolgerà il conve¬ 
gno annuale di fantascienza italiano. Dato l'anno fatidico, si 
chiamerà Orwellcon, in omaggio all'autore di 1984, e avrà luo¬ 
go dal 29 marzo al 1 ° aprile presso l’Hotel Alexander. Come 
i convegni americani, sarà soprattutto un momento di incon¬ 
tro e confronto tra i fan e gli addetti ai lavori (autori, curatori 
ed editori). L'iscrizione costa venticinquemila lire e dà diritto 
a ricevere il volume degli atti del convegno, che verrà pubbli¬ 
cato a cura del Club Fantascienza Padova, sponsor dell’Or- 
wellcon. Per ulteriori informazioni rivolgersi a Mauro Gaffo, 
via XX settembre 5, 35031 Abano Terme. 

È in edicola S & F, scienza e fantasia, una nuova rivista bi¬ 
mestrale che si occupa di fantascienza e fantasy e anche, 
in misura più limitata, di scienza e «metascienza». S & F si 
presenta con un taglio monografico, cioè dedica quasi inte¬ 
ramente ogni suo numero a un singolo tema. Ospita inoltre 
uno o due racconti italiani e stranieri. — Laura Serra 



Alberti, prigioniero nell'abitacolo, stava ansimando, come se già 
gli mancasse l’ossigeno. Il tormento della claustrofobia era in asce¬ 
sa, ormai prossimo a livelli insopportabili. Il professore si impone¬ 
va la calma. Pensava ad altro: ai due figli che lo aspettavano sulla 
Terra, alla sua prima laurea, ai fiori di campo che una bambina, 
tanti anni fa, aveva raccolto per lui. L'importante era coinvolgere 
la mente in un groviglio di ricordi piacevoli. Una crisi di nervi, in 
quella situazione, sarebbe stata disastrosa, forse fatale. 

Si stropicciò gli occhi, quindi si decise per un altro tentativo. 

La Kosmo Rover si accese subito. Una felicità inaspettata. Il 
motore di destra si era avviato all’istante. Quello di sinistra aveva 
tardato un paio di secondi. Ma adesso, i due motori ruggivano e 
sputavano fuoco dagli ugelli delle camere di combustione. 

«Finalmente ti sei decisa a uscire dal letargo», disse Alberti. Par¬ 
lava con la macchina, e intanto inseriva la marcia più bassa. 

Il veicolo ebbe uno scossone. Il doppio acceleratore risponde¬ 
va alle sollecitazioni. Le ruote, però, erano bloccate. Poi due pneu¬ 
matici presero a girare in folle, sibilando ferocemente. La terza 
coppia di gomme, alla fine, attaccò la roccia, fece presa. 

Alberti manovrò con decisione le marce avanti. La Kosmo Ro¬ 
ver ebbe una torsione ed eseguì una mezza svolta prima di anda¬ 
re a bloccarsi contro la parete del tunnell. Il professore azionò al¬ 
lora la marcia indietro. Il veicolo sembrò spezzarsi però si mosse, 
spostò la sua massa, dibattendosi e giocando di coda. La prua co¬ 
minciò a scavare nel terriccio, verso l'alto, verso la superficie. 

«Questo bestione», si disse Alberti, «nelle marce basse ha la po¬ 
tenza di un vettore spaziale. Non ho altra speranza, a questo pun¬ 
to, se non quella di conquistarmi da solo la libertà». 

Si domandò se le squadre di soccorso fossero già partite. Ma 
in ogni caso, i veicoli di salvataggio avrebbero esplorato, avanti 
e indietro, la striscia larga due o tre chilometri dove era possibile 
la sopravvivenza, quella «fascia crepuscolare» che seguiva fedel¬ 
mente l'equatore del pianeta, quasi per sezionarlo: una metà buo¬ 
na e una metà cattiva. Mercurio, però, era una mela in cui tutte 
e due le sezioni erano cattive. Da un lato si apriva la plaga ghiac¬ 
ciata, dall’altro la fornace dove le rocce crepitavano sotto il Sole. 
Era un doppio scenario apocalittico: era nato qualche miliardo di 
anni prima, sarebbe durato per altri miliardi di anni. 

Le pattuglie di soccorso non potevano certo indovinare il punto 
in cui la Kosmo Rover era caduta nella voragine. La frana scivola¬ 
ta giù dalla cordigliera, aveva colmato la buca, livellando il terre¬ 
no. Gli uomini del salvataggio non potevano sapere che Alberti ave¬ 
va optato per la deviazione sud-ovest. 

«Fio sbagliato, lo ammetto. Avevo una fretta indiavolata, e mi 
sono comportato come un bambino. Non mi troveranno mai». 

Gli apparve nitido, chiarissimo, il suo destino: la malinconica fi¬ 
ne di un topolino tanto stupido da cacciarsi nella trappola. 

La Kosmo Rover non faceva progressi. Si spostava avanti e in¬ 
dietro nell’interno di una breve galleria che si era scavata. Ma quella 
galleria orizzontale non portava assolutamente alla libertà. 

Alberti cercava di manovrare lo snodo di prua, in modo da po¬ 
ter sterzare verso l’alto. E il veicolo si inarcava, dibattendosi co¬ 
me un rinoceronte infuriato, ma a ogni tentativo ricadeva all’ingiù, 
scaraventando tutta la sua massa contro il fondo della galleria. 

«Non c’è spazio sufficiente per una buona rincorsa», si disse 
l’uomo. Ci pensò sopra, lasciò che i motori della macchina si raf¬ 
freddassero, cercò di guardare fuori dal parabrezza: i riflettori illu¬ 
minavano un terribile antro. E sopra, a pochi metri dalla cupola 
della Kosmo Rover, la volta del tunnel era ancora intatta, come 
se la prua del veicolo non riuscisse neppure a scalfirla. 

«E che diavolo faccio, adesso?». 

Si ricordò che Malinverni lo aveva avvertito: «Professore, non 
parta da solo. Meglio evitare rischi inutili, quando si è in contatto 
con individui senza morale e senza scrupoli». Malinverni non ave¬ 
va fatto nomi, ma era chiaro il riferimento a Wulf, uno che non 
badava certo ai mezzi e alle armi pur di raggiungere i propri scopi. 

Ancora quei brutti pensieri. Il professor Alberti agitò la testa co¬ 
me per scuoterli via. Era assurdo sospettare che la frana fosse 
stata provocata artificialmente. Le probabilità di un attentato era¬ 
no minime, vicine allo zero. Tuttavia bisognava ammettere che 
Wulf, pur di fare un favore a Glasser, non avrebbe esitato neppu- 
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re un istante a mettere in pericolo l'incolumità del professor Alberti. 

La Kosmo Rover riprese le sue brevi rincorse: retrocedeva fino 
al fondo del piccolo tunnel, poi si slanciava in avanti. Dall’alto ca¬ 
devano massi, detriti, sfasciumi di roccia e di lava. Alberti parteci¬ 
pava alla furia dei motori, ruggendo insieme a loro. Ormai non si 
curava più del caldo, della stanchezza, della claustrofobia. 

««Mercurio, pianeta maledetto»: era un modo di dire, un saluto, 
una specie di scongiuro che i pionieri si scambiavano spesso. 

t motori cedettero. Dalle camere di combustione usciva un fu¬ 
mo nero e acre. Con ogni probabilità, l’impalpabile pulviscolo mer- 
curiano era penetrato fino alle valvole di vaporizzazione. La Ko¬ 
smo Rover era ferma, immobile nel silenzio della sua sepoltura. 

Con poche speranze, Alberti provò ad accendere di nuovo i mo¬ 
torini di avviamento. Tentò dieci volte. Venti volte. Trenta volte. Ma 
fu inutile. I compressori avevano concluso il loro ciclo. 

«E io», si disse Alberti, «ho concluso il mio». 

Ma non era triste. Anzi, si sentiva tranquillo, interiormente se¬ 
reno. Glasser, colpevole o innocente, aveva vinto. Alberti, il suo 
avversario, era intrappolato sotto trenta metri di roccia. 

«Va bene, ormai sono un uomo morto», si disse Alberti. «Ma il 
Franiac porterà alla conclusione il lavoro che gli ho affidato. Chi 
potrà fermarlo? Non certo Glasser o Wulf, che non hanno nessun 
potere al Centro Mercury Nord». 

Allungò le gambe, si mise più comodo, sospirò. I motori della 
Kosmo Rover erano definitivamente spenti. Fra non molto si sa¬ 
rebbe spento anche lui. Ma qualcuno, sulla vecchia Terra, avreb¬ 
be rimpianto il buon professor Alberti. Amen. 


Il medico era tornato per un controllo supple¬ 
mentare delle apparecchiature computerizzate. 
Mentre prendeva posto davanti al quadro con¬ 
trollo, domandò: «La nostra Alina sta ancora 
delirando?» 

«No», rispose Genni. «Adesso è cosciente». 
Dentro la trasparente capsula terapeutica, Ali¬ 
la testa, smaniava, parlava in modo confuso e 

«Poco fa», precisò Genni, «ha detto di essere in contatto con 
gli alieni, mostri immani che mutano forma a ogni istante». 

Alina mandò un urlo. Poi la sua voce, resa glaciale dai microfo¬ 
ni, si fece più calma. «No, Genni, non sono mostri. Sono le anti¬ 
che creature che vivevano su Mercurio. Il tempo e i terremoti hanno 
sepolto la loro civiltà. Sono passati milioni di anni Di loro, ormai 
non resta che l'estrema energia psichica». 

Genni si chinò sul microfono. «Ma che cosa dicono?» 

«Non è facile capirli. Conoscono solo qualche parola della no¬ 
stra lingua». Il volto di Alina si era assottigliato, e gli occhi espri¬ 
mevano una febbrile ansia di conoscere una verità ancora nebu¬ 
losa e sfuggente. 

«Alina», disse Genni, «li vedi ancora?». 

«Si allontanano. No, eccoli ritornare. Sono molto vicini. Intuisco 
i loro pensieri. Vedo cifre e numeri. Mi indicano un settore della 
pianura mercuriana. Anzi, un punto esatto, lungo la cordigliera Ce- 
renkov, fuori dalla “fascia crepuscolare”». 

Ci fu un lungo silenzio. Alina, sfinita, si era abbandonata a un 
sonno agitato e inquieto. Genni e il medico aspettarono con pa¬ 
zienza il suo risveglio. 

Quando Alina Brown uscì dal torpore, il suo volto aveva ripreso 
colore. «Ho intuito le coordinate», disse. «Latitudine e longitudine 
Genni, prendi nota. In quella località si trova il professor Alberti: 
ha avuto un incidente con la Kosmo Rover, e non riesce a liberar¬ 
si dalla frana. I mercuriani sanno che Alberti è vivo, ma che non 
potrà resistere a lungo. Genni, avverti subito l'ingegner Malinver- 
ni. Bisogna organizzare i soccorsi». 

«D'accordo, Alina. Lo chiamo immediatamente». 

«I mercuriani mi fanno cenni di saluto. Sono contenti di essere 
stati d’aiuto per uno di noi. Non sono fantasmi. Sono le tracce ulti¬ 
me della loro energia bioelettrica. Ma ormai anche le tracce sva¬ 
niscono. La loro carica psichica è esaurita. I mercuriani se ne van¬ 
no. Non torneranno mai più. Ecco, sono scomparsi», oo 


_SF EXPLORER_ 

Questo spazio è riservato ai lettori 
che attraverso FUTURA 
si presentano come scrittori di SF. 

UNO SCRITTORE BANALE 

Il signor Torp poteva senz’altro considerarsi un uomo arri¬ 
vato: dopo anni e anni di gavetta in piccoli giornali di provin¬ 
cia era riuscito a fondare, con l'aiuto di due amici, un mensi¬ 
le di fantascienza che aveva avuto un grande successo; ulti¬ 
mamente aveva rilevato anche le quote dei due soci, ed ora 
L'Extraterrestre era tutto suo. Torp credeva agli extraterre¬ 
stri come agii asini volanti, e quando leggeva sul suo stesso 
giornale quelle assurde storie di piccoli omini rossi ed enor¬ 
mi mostri tentacolati, non poteva fare a meno di pensare quan¬ 
to fosse assurdo spendere due dollari e cinquanta per quelle 
che in fondo erano le vecchie storie della nonna rimesse a 
nuovo; ma non aveva nessuna intenzione di rivelare al pub¬ 
blico i suoi pensieri: le crociate non erano per lui, e se la gente 
voleva gli omini rossi, perdio, gliene avrebbe dati a profusione. 

Tutto sommato Torp si divertiva, specialmente quando apri¬ 
va i voluminosi pacchi che contenevano i racconti elaborati 
dai suoi lettori: infatti aveva avuto l'ottima idea di riservare 
uno spazio nel suo giornale per pubblicarne alcuni. Così scelse 
a caso una busta nel mucchio, l’aprì estraendone un mano¬ 
scritto di sette pagine, e si immerse nella lettura: in fondo si 
può dire che quella fosse la sua unica occupazione. 

Gli bastarono poche occhiate per capire di trovarsi di fronte 
alla peggior specie di racconti tra quelli che gli venivano in¬ 
viati: quelli scritti da saccenti senza fantasia; il racconto in¬ 
fatti era una specie di esposizione di luoghi comuni, ben cu¬ 
rati dal lato tecnico, ma assolutamente privi di interesse, che 
rivelavano alla sua vasta esperienza la personalità dell’auto¬ 
re: senz’altro un giovane introverso, puntiglioso fino alla pe¬ 
danteria, appassionato lettore di fantascienza che di notte, 
solo nella sua stanza, guarda verso le stelle sospirando die¬ 
tro i suoi piccoli occhiali tondi. 

I protagonisti del racconto erano Alieni del tutto simili all'uo¬ 
mo che intraprendevano un lungo viaggio sul solito disco vo¬ 
lante per esplorare nuovi mondi e prendere pacifici contatti con 
nuove civiltà, il racconto del viaggio era più piatto del petto della 
sua segretaria, in quanto gli Alieni non avevano incontrato ci¬ 
viltà particolarmente evolute, il loro disco non era stato cattu¬ 
rato da misteriose forze magnetiche, e la vita all'interno del¬ 
l'astronave procedeva in maniera del tutto normale. Il racconto 
sembrava incentrato solo su particolari tecnici, come le parti¬ 
colari leghe di magnesio usate per la costruzione dello scafo, 
l'ottimo funzionamento delle colture idroponiche sperimenta¬ 
li, il nuovo metodo di scissione dell’idrogeno dall’acqua che co¬ 
stituiva la base del propulsore dell’astronave. 

Torp non era certo uno scienziato, né voleva esserlo, per cui 
tralasciò la parte tecnica che non avrebbe certo interessato 
i suoi lettori, e si concentrò sulla figura dell’Alieno: l’unico par¬ 
ticolare che lo differenziava dall’uomo era costituito dalle due 
lunghe antenne situate sul dorso, che funzionavano pressap¬ 
poco come un radar, per cui decise definitivamente di scri¬ 
vere al signor Smith (neanche il nome era originale), autore 
del racconto, quanto fosse dolente di non poterlo pubblicare. 

Rincasando Smith trovò la lettera nella buca della posta; 
la prese e si affrettò a entrare nel suo appartamento, ansio¬ 
so di leggere la risposta e ancora più ansioso di liberarsi da¬ 
gli indumenti che comprimevano dolorosamente le sue an¬ 
tenne sul dorso. — Marco Legni 

Ir questa rubrica vengono ospitati i migliori tra i brevi racconti di SF che i 
lettori inviano a FUTURA. La redazione opera una scelta insindacabile. I ma¬ 
noscritti inviati in visione e non pubblicati non verranno restituiti Indirizzate 
gii elaborati a FUTURA, rubrica «SF Explorer», via Tito Speri. 8-20154 Milano. 



na Brown agitava 
frammentario. 
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ARTE FANTASTICA 



UN UOMO DI 
279 ANNI 
TRA GLI ALBERI 

TESTO di BENEDETTO MOSCA 

uando 

la Quarta Guerra Mondiale 
sarà finita e i superstiti deH’umanità 
attiveranno i microcomputer 
potenziatori dell’emisfero cerebrale 
sinistro inseriti nelle 
cartilagini dei loro padiglioni auricolari 
per calcolare la durata 
della quarantena atomica da rispettare 
prima di potere 

rientrare nell’atmosfera terrestre, 
DIPINTI di MARCO ROSSELLO 
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il paesaggio che si materializzerà nella loro memoria tentativa del futuro sarà straor¬ 
dinariamente simile a quelli che vedete nei dipinti riprodotti in queste pagine. Mario 
Rossello, allora, avrà 279 anni, poiché come sapete è nato a Savona nel 1927. Dalla 
mostra dei suoi quadri e delle sue piccole sculture inaugurata alla Galleria del Navi¬ 
glio a Milano il 26 gennaio 1984 saranno dunque passati esattamente 222 anni. Molti 
o pochi? Chi ha potuto discorrere dell’arte di Rossello con Salvatore Quasimodo, che 
nel 1967 compì una visita allo studio in cui il pittore lavorava ad Albisola Mare, ri¬ 
sponderebbe: pochissimi. 

«Le creature di Rossello», scrisse il famoso poeta che di tanto in tanto cedeva alla 
debolezza di fare il critico d’arte, e che anche in quella debolezza rifulgeva, «sono fa¬ 
sciate come mummie da poco tornate alla luce. E il tempo passato rifluisce nel pre¬ 
sente, ed è condizione di ogni forma anche futura dell’esistenza. Le figure di Rossel¬ 
lo hanno volti sfaccettati da segni, ma senza lineamenti, che si fronteggiano senza 
vedersi, corpi che fanno parte dell’infinito e del limitato, già un po’ al di là nella loro 
sorte di creature putrefatte ma anche un po’ eterne. Questa prospettiva di eternità 
e di non-morte è sorretta pittoricamente dagli spazi che nei quadri di Rossello taglia¬ 
no a volte le figure affidandole perciò a due possibilità: sopravvivenza o caduta». 
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Quindi il poeta, quasi a scusarsi de;l'ermetismo che - antico vizio - aveva sfiorato, ag¬ 
giungeva: «Rossello è pittore destinato a rimanere, perché esprime il dramma dell’uomo 
contemporaneo che si sente un piccolo ingranaggio, una vite senza anima né auto¬ 
nomia neH’immenso macchinario del secolo, lo penso che fra duecento anni, se esi¬ 
steranno ancora musei e visitatori di musei, saranno le testimonianze come quella 
di Rossello a dire com'erano gonfi di vita e di morte i nostri giorni». Rossello ha i ca¬ 
pelli bianchi. Rossello ha girato tutto il mondo: ha dipinto le rosse rocce del Grand 
Canyon ei grigi alberi pietrificati dellaTerra del Fuoco. Ha mangiato i granchi scarlat¬ 
ti che si pescano davanti a Valparaiso nel Cile e ogni 24 novembre mangia undici ostri¬ 
che celesti a Parigi. Nel 1960 metteva, al centro dei suoi paesaggi, un uomo robot. 
Poi i suoi quadri si sono svuotati e in essi il posto del robot è stato preso, fino al 
1982, dagli alberi. Uno di questi alberi, rosso, aveva al centro un piccolo cuore verde, 
anch’esso a forma di albero. Alla fine del 1982 Rossello ha scolpito il suo primo ca¬ 
vallo. Nel 1983 ha dipinto una testa di donna. Anch’essa è senza occhi ed appare fa¬ 
sciata con metalliche garze di mummia. Il 7 febbraio 1985, un anno e dodici giorni 
dopo l’inaugurazione della famosa mostra alla Galleria del Naviglio a Milano, la pri¬ 
ma donna di Rossello Mario aprì gli occhi e sorrise, oo 






a cura di Aldo Grasso 



rTRONlCI 



ferrare l’asta e volare oltre l’a¬ 
sticella. Durante la gara un in¬ 
dicatore di velocità registra i 
parziali di corsa e di avvicina¬ 
mento al lancio o al salto, e un 
orologio segna, in tempo reale, 
anche le frazioni di secondo del¬ 
le singole prove (nel caso dei 
lanci si trasforma in un misura¬ 
tore di distanze). Al termine di 
ogni singola disciplina appaiono 
i tempi relativi e quelli totali di 
ogni concorrente. «Poiché ogni 
prova», consiglia David Orane, 
«comporta qualche forma di 
corsa, tenete presente che non 
è necessario spostare la leva di 
comando fino ai limiti estremi di 
sinistra o di destra: quello che 
vi consente di muovervi è infat¬ 
ti il movimento continuato della 
leva». Va infine ricordato (anche 
per spiegare l'alto grado di rea¬ 
lismo degli atleti) che Decathlon 
è il primo videogioco basato su 
una memoria di 8 Kbyte. 

ACTIVISION 

Fishing Derby. Come 
rf'ÉTomaggio a David Crane 
(vedi intervista a pag. 78) ec¬ 
co la proposta di un suo «vec¬ 
chio» game, che mantiene an¬ 
cora intatte le caratteristiche di 
gradevolezza e di piacevole 
passatempo per tutta la fami¬ 
glia. L’azione si svolge ai bor¬ 
di di una pescosa baia, così 
pescosa che un nero squalo ha 
pensato bene di compiervi le 
sue ronde mangerecce. Due 
pescatori si stanno intanto sfi¬ 
dando in una tranquilla gara di 
pesca: abilità e fortuna (come 
nella realtà) sono le componenti 
fondamentali per catturare 
l’ambita e mobilissima preda. 
Abboccano i pesci? Sì, la gior¬ 
nata pare di quelle propizie; 


Decathlon, un nuovo gioco per ce¬ 
lebrare le Olimpiadi di Los Angeles. 


l_E PROPOSTE 

□ELLE MARCHE LEADER 


ACTIVISION 

Decathlon. Per celebrare le 
prossime Olimpiadi di Los Ange¬ 
les, David Crane presenta un 
gioco davvero all’altezza della 
prestigiosa competizione. Dopo 
Pitfull, non è difficile prevedere 
che questo gioco costituirà 
un'altra tappa fondamentale 
nella pur breve storia dei ga- 
mes. Dire che è avvincente è 
poco, fare l’elogio della sapien¬ 
za realizzativa è doveroso, ab¬ 
bandonarsi al piacere della ga¬ 
ra è una conseguenza presso¬ 
ché inevitabile. Il gioco si strut¬ 
tura proponendo a uno o quat¬ 
tro giocatori (è il classico gioco 
che va condiviso con gli amici) 
le dieci discipline che compon¬ 
gono il Decathlon moderno: la 
più faticosa e la più completa 


prova olimpica di atletica legge¬ 
ra: 110 metri a ostacoli, lancio 
del disco, cento metri piani, sal¬ 
to in lungo, 400 metri, salto con 
l’asta, lancio del peso, lancio 
del giavellotto, 1500 metri, sal¬ 
to in alto. 

Ebbene il giocatore, muoven¬ 
do il joystick con un continuo e 
rapido movimento destra¬ 
sinistra, riesce a far correre il 
proprio atleta con una simula¬ 
zione di movimento impressio¬ 
nante. Più il gesto del giocato¬ 
re è rapido, più l’atleta si muo¬ 
ve con rapidità, a caccia di re¬ 
cord. Non solo, il pulsante ros¬ 
so del controllo permette all’a¬ 
tleta di compiere salti in alto e 
in lungo, di scagliare pesi e gia¬ 
vellotti, di saltare in perfet- jL 
to stile gli ostacoli, di af¬ 


peccato che c’è quello squalo, 
vorace predatore del pesce per¬ 
duto, che dimezza sempre il 
bottino. Bisogna comunque te¬ 
ner presente che i pesci delle 
prime due file pesano due etti 
l’uno, quelli delle seconde quat¬ 
tro etti e quelli delle due file in 
fondo pesano sei etti l’uno. 

La lenza elettronica deve toc¬ 
care la bocca del pesce, perché 
questo abbocchi; il bottone ros¬ 
so accelera il recupero. 

David Crane ha l’abitudine di 
accompagnare i suoi giochi con 
una breve lettera di presentazio- 



Una tranquilla gara di pesca distur¬ 
bata da un nero squalo predatore. 


ne: «Dal momento che i pesci 
grossi sono nella quinta e sesta 
fila, pesca sul fondo. Se sei il 
giocatore a sinistra, comincia 
con la quinta fila. 

Così facendo avrai un legge¬ 
ro vantaggio dal momento che 
puoi raggiungere per primo la 
quinta fila. Il giocatore a destra 
dovrebbe andare sulla sesta fi¬ 
la per catturare i suoi pesci 
grossi». Fishing Derby è stato il 
primo gioco che ha presentato 
un fondale marino, con tanto di 
squalo. 

ATARI 

Tennis. Adesso che vi sare¬ 
te impratichiti, adesso che avre¬ 
te raggiunto una forma ottima¬ 
le si possono sostenere tornei 
molto avvincenti con il Tennis 
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dell’Atari, indubbiamente il più 
riuscito tra i vari tennis -games 
in circolazione. Per superare il 
«braccetto» (una specie di ma¬ 
lattia che colpisce i professioni¬ 
sti di questo sport e che sta a 
metà strada tra la nausea per 
le troppe partite e la paura di 
vincere, insomma qualcosa che 
riguarda sia la psicologia sia il 
fisico del giocatore) eccovi un 
suggerimento. Procuratevi un li¬ 
bro sulla storia del tennis, pos¬ 
sibilmente quello di Rino Tom- 
masi, Storia del tennis, edito da 
Longanesi (Tommasi è l'apprez¬ 
zato commentatore sportivo di 
Canale 5), e provate a ripetere 
gli incontri più famosi, leggen¬ 
do ad alta voce i commenti, le 
opinioni e le polemiche relative 



Questo dell'Atari, è il più riuscito tra 
i vari tennis-games in circolazione. 


a quelle celebri partite. Insom- 
ma fate di tutto per ricreare il 
clima deH'awenimento sportivo, 
cercando poi di confermare i ri¬ 
sultati storici oppure di sovver¬ 
tirli, riscrivendo così una storia 
mondiale del tennis in maniera 
del tutto personale. 

Tra l'altro il Tennis dell’Atari 
oermette di scrivere sul cartel¬ 
lone elettronico, che sta a fon¬ 
do campo, i nomi degli sfidanti: 
è un tocco di realismo in più per 
auesta cavalcata attraverso uno 
sport ormai ultracentenario. A 
coloro che non possiedono an¬ 
cora questo game ricordiamo 
:'eveniente le sue caratteristi¬ 


che. Ci sono tre modi di colpire 
la palla: normale, forte e pallo¬ 
netto. Il colpo normale si ha 
quando il giocatore riceve la 
palla da fermo e la rincorre la¬ 
teralmente: il colpo forte, la 
schiacciata, è possibile corren¬ 
do velocemente verso rete; in¬ 
fine il pallonetto ce lo si procu¬ 
ra correndo verso il fondo del 
campo. Si può inoltre angolare 
il tiro colpendo la palla con la 
punta della racchetta. Quanto 
più vicina si trova la palla al cor¬ 
po del giocatore tanto più cen¬ 
trale sarà il tiro. 

Allenatevi con il maestro- 
computer e poi buon torneo! 

ATARI 

Jungle Hunt. Ecco un gioco 
che si sta a poco a poco affer¬ 
mando, dopo una partenza lie¬ 
vemente oscurata dalla presen¬ 
za di Pitfull. Anche i giochi pos¬ 
sono soffrire di crisi di identità 
e perciò vale la pena di ritornar¬ 
ci sopra. Che cosa era succes¬ 
so? Semplicemente questo: a 
molti è parso che Jungle Hunt 
fosse una frettolosa risposta al 
game che in quel momento sta¬ 
va spopolando: il salto delle lia¬ 
ne, i massi rotolanti, i coccodril¬ 
li, tutto sembrava concorrere a 
fare di Jungle Hunt un sempli¬ 
ce remake di Pitfull. Ma il game 
dell’Atari sta tirando fuori una 
sua personalità ben individuata. 
Intanto lo scopo del gioco non 



Jungle Hunt, un gioco che si sta af¬ 
fermando dopo una crisi iniziale. 


è solo quello di accumulare 
punti ma soprattutto quello di li¬ 
berare una bella ragazza rapita 
dai cannibali: poi esistono altri 
validi motivi di apprezzamento: 
la rapidità di esecuzione, la gra¬ 
fia delle varie situazioni, i rumori 
di fondo, l'interesse delle singo¬ 
le prove. 

Ricordiamo ancora i quattro 
differenti scenari per i novelli 
Tarzan dei videogiochi. 

Primo quadro: la Foresta Mi¬ 
cidiale. Il giocatore deve dimo¬ 
strare senso della coordinazio¬ 
ne ed eccezionale tempismo 


per saltare di liana in liana e non 
scomparire per sempre sepolto 
nella folta vegetazione equato¬ 
riale. Secondo quadro: il Fiume 
dei Rettili. Si nuota in un fiume 
infestato da affamatissimi coc¬ 
codrilli: o li si evita o li si uccide 
con il coltello, stando sempre 
attenti a non farsi trovare in de¬ 
bito di ossigeno (un aerometro 


posto sulla sommità destra dello 
schermo segnala quando c'è bi¬ 
sogno di tornare in superficie). 
Terzo quadro: la Piana dei Rol- 
ling Stones. 

Molti massi rotolano e rimbal¬ 
zano cercando di colpire la te¬ 
sta del nostro eroe: bisogna sal¬ 
tarli o scansarli, abbassando il 
capo. Quarto e ultimo quadro: 
il Campo dei Cannibali che sal¬ 
ti per raggiungere la bella prigio¬ 
niera ed evitare le lance avve¬ 
lenate dei locali! A disposizione 
cinque Safari Man, ogni 10.000 
punti se ne guadagna uno. 


BIT 

Open, Sesame! Nel mondo 
magico e incantato della novel¬ 
listica orientale, piena di avven¬ 
ture e di aneddoti mozzafiato, la 
storia di Alì Babà e i quaranta 
ladroni è una delle più affasci¬ 
nanti e conosciute. 

Alì Babà vuole raggiungere il 
tesoro nascosto in una cavità 
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posta sulla sommità della colli¬ 
na. Per salire si deve aiutare 
con delle funi, ma i ladroni (nel 
game sono indicati come guar¬ 
die) lo inseguono per carpirgli le 
sue sostanze. Per fortuna Ali 
Babà dispone di una palla ma¬ 
gica con cui cerca di fare ter¬ 
reno bruciato alle sue spalle. 
Superate tutte le difficoltà, ec¬ 
co finalmente levarsi la parola 
magica «Apriti, Sesamo!», gra¬ 
zie alla quale Ali può recupera¬ 
re i suoi tesori. 

Gioco indirizzato ai più picco¬ 
li, Open, Sesame! schiude so¬ 
prattutto la possibilità di acce¬ 
dere a giochi più complicati. Lo 
schema del gioco è il seguen¬ 
te: Ali Babà appare al primo pia¬ 
no; su ogni piano ci sono due 
punti verso i quali Ali Babà si 
può dirigere per creare una fu¬ 
ne per poter accedere al piano 
superiore; Ali Babà deve com¬ 
pletare il suo percorso, con due 
funi per ogni piano, in modo da 
raggiungere il tesoro. Il bottone 
rosso del comando serve per 
arrampicarsi sulla fune, il joy¬ 
stick per tutte le altre manovre 
e, in particolare, per sfuggire gli 
infidi ladroni. Alì Babà deve cer¬ 
care, quando gli si presenta 
l'occasione, di impossessarsi 
della palla magica perché, con 
essa, può trasformare i suoi in¬ 
seguitori in statue dorate. Ma bi¬ 
sogna fare in fretta, perché il 
potere magico è limitato (Alì 
cambia colore quando non è più 
dotato di forze sovrannaturali). 

BIT 

Dancing Piate. Spesso nei 
circhi equestri o nei varietà te¬ 
levisivi si assiste a un numero 
di bravura che proviene da una 
lunga tradizione spettacolare ci¬ 
nese: è il gioco dei piatti e con¬ 
siste nel far ruotare sopra una 
sottile bacchetta di bambù pre- 
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ziosi piatti di porcellana. Ovvia¬ 
mente la bravura del giocoliere 
si misura nella capacità di tene¬ 
re i piatti in equilibrio il più a lun¬ 
go possibile (e di non frantumar¬ 
li vergognosamente). Sullo scher¬ 
mo di Dancing Piate appaiono 
dieci piatti che ruotano armonio¬ 
samente sulla punta di un ba¬ 
stoncino e intanto uno svelto 
giocoliere (mosso dal joystick) 
tenta di tenere in funzione que¬ 
sta meravigliosa danza. Se qual¬ 
che piatto cade, il giocatore può 



Dancing Piate, un numero dì bra¬ 
vura dall'antica tradizione cinese. 


tentare di riprenderlo al volo; in 
caso contrario, se i piatti rotti si 
accumulano in modo eccessivo 
per terra, il turno di varietà pas¬ 
sa a un altro giocoliere. 

Il game ha ben otto varianti 
di difficoltà; tutte le varianti so¬ 
no per un solo giocatore ma, col 
progredire del gioco, i piatti gi¬ 
reranno sempre più forte e ri¬ 
schieranno più facilmente di ca¬ 
dere. Per mantenere attivi tutti 
i piatti bisogna portare l’omino 
esattamente sotto la bacchetta 
che sostiene un piatto in procin¬ 
to di cadere e premere il botto¬ 
ne rosso, portatore di nuova 
energia. Ogni 10.000 punti tota¬ 
lizzati si guadagna un piatto. 
Molto indicato per la serie «pri¬ 
mi passi con il videogame». Il 
gioco è dunque assai stimolan¬ 
te per giocatori di recente data. 


CBS-COLECOVISION 

Smurf. I Puffi ovvero «La fu¬ 
ga dal castello di Gargamek 
sull'onda dei celebri e fortuna¬ 
tissimi cartoons della Peyo, vie¬ 
ne proposta questa divertente 
avventura per giocatori under 
quindici. Una tenera Puffetta è 
tenuta prigioniera in un castel¬ 
lo e il suo compagno, il piccolo 
Puffo blu, parte con piglio deci¬ 
so al suo salvataggio. Ma come 
sempre, molti ostacoli si frap¬ 
pongono alla buona riuscita del¬ 
la sua impresa: il sentiero del 
bosco presenta all’improvviso 
degli steccati fastidiosi, e allo¬ 
ra via per i prati, ma anche qui 
il terreno scosceso rende insi¬ 
diosa la strada, bene!, dentro a 
una galleria fino a sbattere con¬ 
tro ostili stalagmiti. Sbagliare e 
non riuscire a superare uno de¬ 
gli ostacoli significa il fallimen¬ 
to dell'operazione di salvataggio 
e, inoltre, il Puffo deve anche 
stare attento a non perdere 
troppo tempo perché ha una ri¬ 
serva di energia limitata. L'intre¬ 
pido Puffo, per non smentire il 
vecchio detto «piove sempre sul 
bagnato», deve difendersi da 



Un piccolo Putto blu al salvataggio 
dì una tenera Puffetta prigioniera. 


minacciosi corvi e pipistrelli. 

L’ultimo cimento è rappre¬ 
sentato dai pericoli in agguato 
nelle sale del castello in cui la 
Puffetta è tenuta prigioniera: 
dalle mura calano all'improvvi¬ 
so degli enormi ragni che, for¬ 
tunatamente, possono essere 
saltati a piè pari. Siamo quasi vi¬ 
cini alla meta, ma non del tut¬ 
to, povero Puffetto! Bisogna an¬ 
cora saltare su un teschio e, do¬ 
po questo gesto scaramantico, 
si può finalmente raggiungere la 
Puffetta prigioniera. Una dolce 
aria musicale saluta il ricongiun¬ 
gimento della coppia che, però, 
viene subito separata di nuovo 
per un’altra serie di avventure. 
Un'ultima curiosità sui nomi di 
questi simpatici cartoni anima¬ 
ti: in inglese Smurf, in francese 
Schtroumpfs e Puffi in italiano. 


















CBS-COLECOVISION 

Donkey Kong. È ormai un 
classico, oggetto di tutti i tipi di 
imitazione, scopiazzature, dupli¬ 
cati: si pensi a CrazyKong, Hor- 
rìbte Hank, King Kong (che in 
realtà dovrebbe essere l'origina¬ 
le perché questo è il titolo del 
celeberrimo film del 1933 di 
Shoedsack e Cooper, con lo 
scimmione King Kong che por¬ 
ta sull'Empire State Building la 
bella Fay Wray). Insomma spes¬ 
so si crede che con una scim¬ 
mia, una rapita, un edificio e dei 
barili sia possibile sempre e co¬ 
munque ricavarne un gioco. Ma 
evidentemente non è così: ba¬ 
sti pensare alla differenza dello 
stesso Donkey Kong nelle tre 
versioni (Coleco, Atari, Intellivi- 
sion). Ebbene, non c'è paragone 
tra la freschezza, la risoluzione 
grafica della versione «origina¬ 
le» con le altre. La cartuccia Co¬ 
leco presenta Kong, Mario e la 
sua fidanzata in una forma gra¬ 
fica smagliante; ma anche i det¬ 
tagli non sono da meno: il bari¬ 
le in fuoco e le fiamme sono ani¬ 
mati, le botti multicolori, le sca¬ 
le quasi in rilievo. 

Rapidamente la trama del ga¬ 
me: Donkey ( = stupido) Kong 
ha rapito la fidanzata di Mario 
e l’ha portata in cima a un pa¬ 
lazzo in costruzione, fatto di pu¬ 
trelle che si elevano di tre piani 
in tre piani. Mario, logicamente, 
tenta di riprendersi la fidanzata, 
ostacolato però in questo suo 
generoso tentativo dallo scim¬ 
mione rapitore. Al primo tenta¬ 
tivo Mario deve salire su delle 
scale, al secondo deve togliere 
tutti i bulloni delle putrelle, al ter¬ 
zo prendere al volo dei monta- 
carichi (dai quali bisogna scen¬ 
dere sempre al volo). Bisogna 
essere molto bravi per aiutare 
Mario a riavere con sé la sua 
bella rapita. 


CBS-COLECOVISION 

Venture. Ecco un altro gioco 
Cbs compatibile con i tre siste¬ 
mi Coleco. Atari, Intellivision. Il 
comandante Winky è un irridu¬ 
cibile avventuriero sempre a 
caccia di favolosi tesori nasco¬ 
sti nelle cavità della terra. Win¬ 
ky penetra, adesso, armato sol¬ 
tanto di arco e frecce, in un pa¬ 
lazzo misterioso che ha i corri¬ 
doi infestati di mostri che sem¬ 
brano provenire da altre epo¬ 
che, da altri mondi. Ma il palaz- 



Come accompagnare il comandan¬ 
te Winky nella sua caccia ai teso¬ 
ri nascosti nelle cavità della terra. 


zo nasconde in ciascuna stan¬ 
za un tesoro, presidiato da mo¬ 
striciattoli tanto feroci quanto ri¬ 
pugnanti e incombenti. 

Ma Winky non si perde d'a¬ 
nimo, preoccupato com'è di re¬ 
cuperare i suoi tesori: evita le in¬ 
sidie celate nelle camere in cui 
penetra e, quando è il caso, si 
difende scoccando una delle 
sue frecce. Ma attenzione, la 
battaglia non deve protrarsi 
troppo a lungo, altrimenti uno 
dei mostri immortali che fa la 
ronda nel corridoio entra nella 
stanza e trafigge senza scam¬ 
po il nostro eroe, che nulla può 
contro queste potenze superio¬ 
ri. Ogni giocatore ha a disposi¬ 
zione cinque comandanti Win¬ 
ky (la solita «panchina lunga» di 
tutti i videogames) per supera¬ 
re queste terribili prove. Compi¬ 


to del giocatore è quello di pre¬ 
servare il suo comandante da¬ 
gli attacchi successivi di ser¬ 
penti. mummie, pareti mobili e 
dèmoni. Der passare al piano 
superiore dove, naturalmente, 
la sfida si fa più accanita, con 
altri nuovi pericoli e altre nuo¬ 
ve avventure emozionanti. 

INTELLIVISION 

Tastiera Musicale (da inse¬ 
rire nel modulo Entertainment 
Computer System, il Lucky, di 


cui abbiamo parlato nel nume¬ 
ro di dicembre). Ecco un optio¬ 
nal che farà felici tutti gli amanti 
della musica. Inserita nel modu¬ 
lo computer, al posto di quella 
alfanumerica, la Tastiera musi¬ 
cale permette di sfruttare appie¬ 
no le notevoli capacità musica¬ 
li del sistema, che sono insieme 
didattiche e ricreative, e che si 
trovano già programmate su di¬ 
verse cassette. Si tratta cioè di 
un vero e proprio sintetizzatore 


(di dimensioni ridotte, ovviamen¬ 
te) con 49 tasti: un sistema di 
rappresentazione audio-video 
permette a tutti dì imparare a 
leggere la musica, comporre 
nuove melodie e imparare a 
suonare le canzoni preferite. 
Con la cassetta Astromusic 
(versione musicale del famoso 
Astromash) si ha, ad esempio, 
una situazione del genere: le 
sette note piovono dal cielo, il 
giocatore deve immediatamen¬ 
te conoscerle e colpire quelle 


giuste. Se i colpi sono andati a 
segno, automaticamente si 
compone una famosa canzone. 
Più in fretta si colpisce, più can¬ 
zoni si compongono. Di Melody 
Blaster parliamo più diffusa- 
mente nella scheda a seguire. 

INTELLIVISION 

Melody Blaster. Se qualcu¬ 
no vuol diventare un professio¬ 
nista delle tastiere, se qualcu¬ 
no vuol rinverdire il mito di Keith 
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Emerson si procuri subito que¬ 
sto Meiody Blaster, che è si un 
gioco ma soprattutto uno stru¬ 
mento di educazione musicale. 
In questo senso: uno gioca, cer¬ 
ca di colpire con un raggio la¬ 
ser delle note, e mentre è impe¬ 
gnato in questa caccia, impara 
a suonare: canzonette, tanto 
per incominciare, la quinta di 
Beethoven, tanto per finire. E 
grazie a Meiody Blaster si può 
utilizzare la tastiera come una 
normalissima tastiera musicale 
e suonare fino a sei note con¬ 
temporaneamente. 

Ma vediamo come tutto ciò 
può avvenire: l’obiettivo del gio¬ 
co è quello di accumulare più 
punti possibile. Si sente un mo¬ 



tivo musicale e si vede una se¬ 
rie di note cadenti. Suonando la 
tastiera al tempo del motivo si 
possono colpire le note. Quelle 
da colpire possiedono il «gam¬ 
bo»; il computer intanto si occu¬ 
perà delle altre. Ogni nota ap¬ 
pare sullo schermo al di sopra 
del tasto corrispondente, in tal 
modo il giocatore-suonatore sa 
esattamente quale tasto deve 
battere. Ogni tasto battuto cor¬ 
rettamente genera il raggio la¬ 
ser che va a colpire la nota. Agli 
stonati il raggio indica la misu¬ 
ra di quanto hanno sbagliato. 
Una preziosa indicazione è 
quella di osservare il colore del¬ 
le note cadenti per scegliere il 
tasto da schiacciare (nota ver¬ 
de è colpita da tasto nero, note 
di altri colori da tasti bianchi). 

Nel computer sono registra¬ 
te undici canzoni (da When thè 
Saints alla celeberrima Fuga di 
Bach) ma se ne possono suona¬ 
re altre registrate su nastro, o 
addirittura, si può direttamente 
registrare una melodia nella 
memoria del computer. Ci sono 
tante possibilità di suonare, ve¬ 
diamone qualcuna: a) «suona il 
computer», vuol dire che la ta¬ 
stiera funziona automaticamen¬ 
te visualizzando la caduta delle 
note; b) «suona con la destra», 
il computer suona le note della 
mano sinistra mentre il giocato¬ 
re agisce con la destra. Ogni 
volta che si colpiscono le note 
si incamerano dei punti; c) «suo¬ 
na con la sinistra», e cioè com¬ 
puter e giocatore si scambiano 
le parti di sopra. E siccome a 
ogni nota corrisponde una let¬ 
tera, possiamo tranquillamente 
affermare che l’ABC della mu¬ 
sica è stato finalmente trovato. 
Forse, aumenteranno i musicisti. 

Con Meiody Blaster un raggio laser 
ci insegna a suonare: dalle can¬ 
zonette alla Quinta dì Beethoven. 


VIDEOGAME 

INTERVISTA CON 
DAVID ORANE 

David Orane, uno dei più pre¬ 
stigiosi «creativi» di videogame, 
l'autore del più straordinario 
successo del 1983 e cioè di Pit- 
full, è venuto a Milano per pre¬ 
sentare il suo nuovo game De¬ 
cathlon (vedi recensione a pag. 
74) Lo incontriamo nel corso di 
una conferenza stampa orga¬ 
nizzata dall'Activision. «A De¬ 
cathlon '», esordisce Orane, 
«pensavo da tempo, prima di 
Pitfull, ma mi mancavano anco¬ 
ra alcuni supporti tecnologici; 
per il gioco che mi immaginavo 
e desideravo realizzare, mi 



David Orane: «Non seguo la moda: un 
gioco deve piacere anzitutto a me». 


sembrava di avere una "memo¬ 
ria" insufficiente e così sono 
passato a raccontare le avven¬ 
ture del mio eroe Harry, alle 
prese con i misteri della giun¬ 
gla». Pronuncia queste parole 
con semplicità, con un'aria va¬ 
gamente timida; le ore che pas¬ 
sa davanti al computer gli inibi¬ 
scono forse un po’ i contatti 


nsws_ 

umani ma gli conservano un 
aspetto da ragazzone simpati¬ 
co. Ha i capelli biondi «a ca- 
schetto» e una barba né troppo 
lunga né troppo corta; è genti¬ 
le, molto cortese con tutti. Nel 
suo campo è una specie di 
Spielberg o di Falcao o di McEn- 
roe, insomma uno abituato a 
vincere. David Orane è nato 
quasi trent’anni fa nell’Indiana, 
ma è diventato poi californiano, 
per seguire le fortune dell’elet¬ 
tronica, dei computers e degli 
abitatori della Silicon Valley. Ha 
creato, in una formidabile pro¬ 
gressione di perfezionamento e 
di successo, sette giochi ormai 
molto conosciuti: Dragster, Fi- 
shing Derby, Laser Blast, Free- 
way, Grand Prix, Pitfull e 
Decathlon. 

Quali sono gli ingredienti per 
un successo sicuro? 

Vorrei subito precisare che 
quando un mio gioco ha suc¬ 
cesso sono il primo a stupirmi 
perché non possiedo nessuna 
ricetta salvo il mio piacere, il 
mio divertimento personale. 
Non mi affido a ricerche di mer¬ 
cato, non seguo la moda del 
■ momento; un gioco deve prima 
di tutto piacere a me, interes¬ 
sarmi al di là di formule ester¬ 
ne e di mode del momento. 

Quali sono i tempi di realizza¬ 
zione di un gioco? 

Sono molto lunghi, variano da 
sei mesi a un anno, vale a dire 
da cinquecento a mille ore di la¬ 
voro Bisogna infatti comincia¬ 
re a prendere appunti dell'idea 
che si vuol realizzare, poi pas¬ 
sare ai primi schizzi, a un vago 
disegno della scena; poi si pas¬ 
sa alla parte più complicata che 
è la traduzione in linguaggio- 
macchina delle varie fasi del 
gioco. In questo trasferimento 
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Due tra i sette giochi che hanno reso famoso in tutto il mondo David Ora¬ 
ne, creatore tra l'altro di Pitfull, il più straordinario successo del 1983. 


dal foglio di carta al computer 
c’è già la possibilità di vedere se 
una trovata funziona o meno. 
Quindi ogni fase successiva è 
un continuo aggiustamento, una 
incessante variazione, una ri¬ 
cerca di miglioramento. Si pro¬ 
cede a piccolissimi passi curan¬ 
do i movimenti, lo scenario, i ru¬ 
mori e tutto il resto. Natural¬ 
mente ogni puntino che si spo¬ 
sta è una nuova codificazione 
sul calcolatore e quindi il tem¬ 
po passa velocemente... 


Quali sono i tempi di satura¬ 
zione di un gioco? 

La gente si butta voracemen¬ 
te su un gioco che gli interessa 
(mediamente ci vogliono cento 
ore di allenamento per imprati¬ 
chirsi con competenza di un 
gioco), tralascia gli altri, diven¬ 
ta un po’ monomaniaca, per poi 
annoiarsi e abbandonarlo qua¬ 
si definitivamente. Le tendenze 
del mercato ci suggeriscono 
che la vita media di un gioco è 
di un anno. Fa un po' malinco¬ 


nia dirlo, ma la popolarità di un 
gioco dura meno delle ore che 
ci sono volute per inventarlo. 

Qualcuno sostiene che i vi¬ 
deogiochi sono un impoveri- 
.mento per i bambini. Lei cosa 
ne pensa? 

In quanto ad abilità manuale, 
a capacità di reazione, al rap¬ 
porto occhio-braccio credo che 
i vìdeogiochi siano un importan¬ 
te strumento di addestramento. 
Ma il problema vero è un altro: 
il videogioco non va preso in 
esclusiva, non deve diventare 
per il bambino l'unico strumen¬ 
to di passatempo, l'unica fonte 
di distrazione. Questo è il vero 
male, non il gioco in sé. Bisogna 
saper educare i bambini a col¬ 
tivare altre passioni come la let¬ 
tura o lo sport: in queste condi¬ 
zioni il videogioco esalta tutte le 
sue capacità fantastiche, è un 
arricchimento, non un impove¬ 
rimento. Questo discorso lo si è 
già fatto per la Tv in generale, 
per i cartoni animati; è norma¬ 
le adesso farlo anche per i vi¬ 
deogiochi. Ecco, semmai il vi¬ 
deogioco è un cartone animato 
che il bambino può animare an¬ 
cora di più e a suo piacimento. 
Sono convinto che esso rappre¬ 
senta un passo decisivo per su¬ 
perare il tradizionale rapporto 
con la televisione. 

Quale sarà il suo prossimo 
gioco? 

Excuse me, top secret! 

VIDEOGAMES 
«MADE IN ITALY» 

La via italiana al videogame 
è iniziata; chissà se riuscirà a 
colpire l’Impero americano? 
Chissà se metterà mai in crisi 
i microprocessori del Sol Levan¬ 
te? E infine, chissà che non ar¬ 
rivi a conquistare il mercato ita¬ 
liano e internazionale? Per 
adesso accontentiamoci che ci 


sia, che sia praticabile e che, in¬ 
fine, incoraggi altri tentativi. Gli 
eroi di questa storia sono tre 
fratelli di Bologna, Marino, Fran¬ 
co e Natale Zaccaria: hanno co¬ 
minciato facendo i distributori di 
flipper e in quindici anni sono 
riusciti a diventare, come si di- 



Nei bar compariranno presto dei 
nuovi vìdeogiochi «made in Italy». 


ce in questi casi, il «numero 
uno» in Europa nel settore flip¬ 
per e videogiochi da bar. La lo¬ 
ro è una vicenda tipicamente 
italiana dove si mescolano in¬ 
gredienti di un repertorio cono¬ 
sciuto: una crisi (quella del 
1968, allorché il ministro Tavìa- 
ni varò una legge contro il gio- 
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Nidi 


co d’azzardo, vietando ai flipper 
di «regalare» le partite), lo spiri¬ 
to di famiglia (i tre fratelli e le ri¬ 
spettive consorti si «tirano su le 
maniche» per modificare i vec¬ 
chi flipper, lavorando con mez¬ 
zi di fortuna), il colpo di genio 
(facendo di necessità virtù, i tre 
fratelli progettano e costruisco¬ 
no il primo flipper italiano), una 
seconda crisi (quella del 1978, 
che coincide con l’uscita dei vi¬ 
deogiochi e la frana paurosa del 
mercato dei flipper), un rinsal- 
damento dello spirito di famiglia, 
nuove trovate, e la storia conti¬ 
nua nel territorio semiscono¬ 
sciuto dei giochi elettronici. Ora, 
il 90 per cento dei flipper che si 
trovano nei bar, latterie e sale 
specializzate in Italia sono fir¬ 
mati «Zaccaria»: solo il 30 per 
cento dei videogiochi è made in 
Bologna ma il futuro promette 
bene. «I giovani», teorizza Giam¬ 
battista Ubaldi, che cura le pub¬ 
bliche relazioni per la ditta, «pre¬ 
feriscono il videogame per que¬ 
stioni di temperamento. Sono 
giochi sequenziali dove conta 
molto l’abilità manuale e la 
prontezza di riflessi. Le perso¬ 
ne più mature, i quarantenni, si 
rivolgono preferibilmente al flip¬ 
per, che è un gioco in paralle¬ 
lo, nel senso che ogni pallina 
può essere programmata in ma¬ 
niera diversa e autonoma rispet¬ 
to all'altra, e soprattutto è un 
gioco che ognuno si gestisce in 
proprio. Nella cultura del diver¬ 
timento, la differenza è impor¬ 
tante». Intanto, su progetto giap¬ 
ponese (quando saluteremo il 
primo creativo italiano?) i tre fra¬ 
telli stanno costruendo un vi¬ 
deogame a disco laser, ultima 
trovata in fatto di scenari elet¬ 
tronici. All’insegna del realismo 
più sfrenato, il disco laser ripro¬ 
duce analogicamente perso¬ 
naggi e ambiente. Se il gioco è 
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una battaglia spaziale si avrà 
come la sensazione di guidare 
un’astronave, se la sfida è rap¬ 
presentata da un autodromo si 
avrà come la sensazione di gui¬ 
dare una vera Formula 1. Que¬ 
sti complessi da locale pubbli¬ 
co costano mediamente sui do¬ 
dici milioni (attualmente il costo 
è intorno ai due milioni) e do¬ 
vrebbero costituire la sconvol¬ 
gente novità dell'estate 1985. 

Dalla periferia, di Bologna ci 
arriva dunque il permesso di 
giocare, anche in nome dell’in¬ 
dustria italiana. 


schile; nelle scuole degli Stati 
Uniti ci sono alcune materie sal¬ 
damente presidiate dai ragazzi: 
matematica, scienze, letteratu¬ 
ra ma anche latino. Le statisti¬ 
che nazionali non includono un 
solo nome di donna tra i piccoli 
«maghi del calcolatore» che ap¬ 
paiono con sempre maggiore 
frequenza alla ribalta delle no¬ 
tizie in America. Le aziende 
elettroniche tengono d’occhio le 
scuole perché — dicono gli 
esperti — un genio del calcola¬ 
tore è un po' come un genio del¬ 
la musica. Non ha bisogno del¬ 


campione, ma è un modo mo¬ 
derno di riscrivere i ruoli di Tar- 
zan e Jane. Nei momenti che 
contano lei si aggrappa al collo 
del ragazzino-maestro ed è lui 
che fa il salto». Il contatto con 
E.T. lo stabilisce un ragazzino. 
D’altronde basta sfogliare con 
un po’ d'attenzione i cataloghi 
dei games in circolazione per 
rendersi conto che essi sono 
essenzialmente «mirati» verso 
un pubblico maschile. E sicco¬ 
me i videogiochi sono il primo 
passo che porta verso l’univer¬ 
so dell’elettronica è abbastan¬ 



za scena da War 
games. La ragazza 
che nel film 
affianca il «campione» 
ha un ruolo del 
tutto secondario: 
nel mondo 
dell'elettronica 
il protagonista è 
sempre un maschio. 


VIDEOGAME È MASCHIO 

Che siano soprattutto i ma¬ 
schi a giocare con i videogames 
non è una notizia sensazionale, 
ma nemmeno così scontata co¬ 
me apparentemente può sem¬ 
brare, anzi. Più dell’ottanta per 
cento della nuova generazione 
di giocatori elettronici è di ses¬ 
so maschile; stessa percentuale 
vale per i giovani frequentatori 
di calcolatori. Assiduità e crea¬ 
tività nell’uso dei games e dei 
computers sono dominio ma¬ 


la maturità (Mozart cominciò 
giovanissimo a comporre capo¬ 
lavori) che serve a uno scienzia¬ 
to o a un uomo di lettere. Si può 
essere maghi del calcolatore a 
dieci anni. Succede spesso. Mai 
alle bambine. 

H sociologo Furio Colombo 
ha osservato molto opportuna¬ 
mente che «cinema e televisio¬ 
ne correggono di poco la real¬ 
tà. Nei film di computers (il più 
prestigioso fino ad ora è War 
games) una ragazza affianca il 


za facile trarre delle conclusio¬ 
ni. È presto per preoccuparsi, 
ma davvero sembra comincia¬ 
ta la stagione del postfemmini¬ 
smo, una stagione in cui «nes¬ 
suno di noi adulti», sostiene Pa¬ 
trick Goldstein, uno studioso dì 
costume, «riesce a vedere la 
scena del mondo che queste 
bambine hanno in mente e che 
giustifica un comportamento 
che a noi sembra strano e sto¬ 
nato». Per ora questa è solo una 
ipotesi, ma è allarmante. 










I GIOCHI DA TAVOLO 


Vectrex. A metà strada tra il 
videogioco da tavolo e la nor¬ 
male console domestica si situa 
il sistema Vectrex: schermo ver¬ 
ticale incorporato da nove pol¬ 
lici, pannello comandi con quat¬ 
tro pulsanti e una leva di co¬ 
mando tipo joystick (hand con¬ 
troller). È immediatamente rico¬ 
noscibile non soltanto per il par¬ 
ticolare design dell'hardware 
ma soprattutto per la caratteri¬ 
stica grafica «a vettore» dello 
schermo, in grado di creare l'ef¬ 
fetto tridimensionale delle sue li¬ 
nee compositive. Alla luminosi¬ 
tà dello schermo si accompa¬ 
gna un suono altamente realisti¬ 
co; inoltre, la macchina è già 
predisposta per l'uso della vo¬ 
ce con il sistema «voice synte- 
tizer». La Milton Bradley, produt¬ 
trice e distributrice del sistema 
Vectrex, sta ora immettendo sul 
mercato alcune periferiche in 
grado di trasformare l'apparec¬ 
chio in un piccolo «Graphic 
computer System». Vediamo al¬ 
cune applicazioni che costitui¬ 
scono le tre facce di questo 
computer casalingo: 

a) tastiera keyboard alfanu¬ 
merica a 66 lettere in grado di 
utilizzare il linguaggio Basic per 
applicazioni tipo «word proces¬ 
sing» o semplicemente pro¬ 



grammi didattici e pedagogici. 
Anche la tastiera sfrutta la gra¬ 
fica «Vector scan» che permet¬ 
te una traccia luminosa più evi¬ 
dente e sensibile con risultati in 
fatto di chiarezza e definizione 
veramente eccezionali; 

b) «light pen» o penna lumino¬ 
sa: è questa la grande novità del 
sistema Vectrex, una chiave per 
entrare in un universo fantasti¬ 
co, una bacchetta per trasfor¬ 
mare lo schermo in una lavagna 
fatata. Con la «light pen» si può 
infatti scrivere, far di conto ma 
soprattutto disegnare i propri 
personaggi preferiti e dare loro 
animazione. È il primo passo 
per diventare dei «creativi» e per 
prendere confidenza con la gra¬ 
fica computerizzata; 

c) il Vectrex è infine predispo¬ 
sto per «accettare» delle casset¬ 
te da gioco, che essendo pro¬ 
grammate sulle caratteristiche 
del «Graphic computer System» 
sono inimitabili per contenuto e 
per effetti grafico-sonori. Il prez¬ 
zo della console, senza perife¬ 
riche, è circa di mezzo milione. 

Star Trek. È innanzitutto un 
fatto di costume dalle mille ra¬ 
mificazioni paraculturali e, ov¬ 
viamente, merceologiche. Que¬ 
sta serie di episodi di fanta¬ 
scienza con «soli» 79 episodi ha 
generato qualcosa come cin¬ 
quanta libri, quattrocento pub¬ 
blicazioni varie, tesi di laurea e 
relazioni a convegni, 371 circo¬ 
li di fan-club, insomma un affa¬ 
re di milioni di dollari che la Pa- 
ramount Television e il circuito 
della Nbc hanno ben saputo 
amministrare. In Italia sono 
uscite 52 puntate sui circuiti 
privati. 

La Milton Bradley ne ha ap¬ 
prontato uno per il suo sistema 



Vectrex. Il giocatore è ovvia¬ 
mente l'ammiraglio Kirk cui è 
affidata l'integrità dell’equipag¬ 
gio dell'Enterprise. Bisogna col¬ 
pire con i laser dell'astronave 
sia le navicelle degli avversari 
che i missili telecomandati che 
queste inviano. Quando il peri¬ 
colo incombe e sparare diven¬ 
ta problematico, si può avvolge¬ 
re l'Enterprise con uno schermo 
magnetico protettivo in grado di 
deviare i missili nemici: una vol¬ 
ta distrutte le navicelle di un 
settore-zona spaziale si passa al 
successivo, nel quale aumenta¬ 
no le difficoltà di attacco e di di¬ 
fesa. Come tutte le cassette del¬ 
la Vectrex, Star Trek è per uno 
o due giocatori. 

Spin Ball. Possedere un flip¬ 
per in casa è stato il sogno di 
tutta quella generazione che ha 
ritrovato se stessa nel film Sa¬ 
pore di mare. Così adesso si ap¬ 
profitta delle assenze dei fratel¬ 
lini minori per abbandonarsi an¬ 
cora una volta, e lontano da oc¬ 
chi indiscreti, al piacere della 
sfida con le palline di ferro. Que¬ 
sto Spin Ball simula perfetta¬ 
mente una partita di flipper dal 
«vero» con tanto di possibilità di 
regolare la velocità della pallina 
e di dare i provvidenziali spinto¬ 


ni. Ma anche qui non si può abu¬ 
sare troppo di questo aiuto 
«esterno» perché incombe, mi¬ 
naccioso, il tilt (espressione che 
successivamente è entrata nel 
linguaggio comune per definire 
una situazione di debolezza psi¬ 
cologica e di'confusione). Ogni 
giocatore ha in dotazione le 
classiche cinque palline con le 
quali bisogna colpire gli ostacoli 
e accumulare punti. 



Armor... Attack. È un gioco 
di guerra che propone questa 
situazione: bisogna guidare una 
jeep attraverso un intricato re¬ 
ticolo di strade e di vicoli di una 
città occupata (incredibilmente 
il game è stato riattualizzato dal¬ 
la situazione libanese; ma come 
sarebbe meglio se i contingen¬ 
ti militari di pace potessero ri¬ 
solvere i loro problemi attorno 
a tavoli di gioco!). Dietro ogni 
angolo, sopra ogni tetto si può 
nascondere una insidia morta¬ 
le: è necessario infatti difendersi 
dai carri armati nemici, dagli eli¬ 
cotteri che volteggiano inces¬ 
santemente con il loro carico 
micidiale e da altre insidie. Lo 
scopo è quello di resistere il più 
a lungo possibile alla violenza 
degli attacchi avendo a dispo¬ 
sizione cinque jeeps. 
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CINEMA 


“INVASORI” STILE ANNI '50 

di Claudio Lazzaro 


a nostalgia è un sentimento che il ci¬ 
nema americano ha sempre sfrutta¬ 
to con lo stesso accanimento con cui si 
spreme un filone petrolifero. Da American 
Graffiti in poi. 

Nessuno però aveva pensato di fare un 
film di fantascienza nostalgico. Forse sol¬ 
tanto Ridley Scott ci si era avvicinato con 
il suo Alien, cattivissimo mostro dell'astro¬ 
nave, imperscrutabile divoratore di umani, 
così vicino nello spirito ai mostri della fan¬ 
tascienza anni cinquanta. 

Michael Laughlin invece, regista alle pri¬ 
me armi, ma di primordine, ci ha pensato. 
Il suo Strange Invaders (titolo italiano Gli in¬ 
vasori dalia fine del mondo) è un omaggio 
irriverente e ironico alle invasioni spaziali 
che hanno deliziato gli appassionati di fan¬ 
tascienza in quei lontani (e vi risparmierò 
il termine «mitici») anni cinquanta. 

Il film di Laughlin ci restituisce abilmen¬ 
te le atmosfere di quegli anni, le ragazze ab¬ 
bigliate nello stile Avon lady, i ragazzi che 
indossano giacche spallate (Armani e Ver- 
sace le hanno recuperate). Tempi sempli¬ 
ci, in cui regnavano Ed Sullivan, Elvis Pre- 
sley e Dwight D. Eisenhower. Tempi in cui. 
come si avverte nei titoli di testa del film, 
«a parte il comuniSmo e il rock and roll non 
c’era granché da temere». 

Ed è proprio questa atmosfera, da secon¬ 
da metà anni cinquanta, che si respira a 


Centerville, Illinois, quando il nostro eroe, 
un professore di entomologia della Colum¬ 
bia University (l'attore Paul Le Mat) vi giun¬ 
ge, alla ricerca della moglie scomparsa. 

Ma perché il professore, alla vista di tut¬ 
ti quegli abbigliamenti e atteggiamenti e au¬ 
tomobili anni cinquanta, sente un brivido sa¬ 
lirgli per la schiena? Perché Centerville gli 
appare immediatamente un luogo sinistro? 
Per la semplice ragione che il professore 
sta cercando sua moglie oggi e non nel 
1958. E nella nostra storia non è certo lui 


a venire dal futuro, è quella maledetta cit¬ 
tà sperduta nel profondo Illinois che gli ap¬ 
pare fuori dal tempo, come una replica 
cristallizzata. 

Poco alla volta l'entomologo (a cui Le 
Mat fornisce ironicamente quell’aria distratta 
da attore di B movie che non ricorda bene 
in quale film si trovi a passare) scopre altri 
preoccupanti segnali. Un alone blu lumino¬ 
so circonda le fondamenta della chiesa, la 
gente è un po' strana (proprio come ne\\'In¬ 
vasione degli ultracorpi, un classico dei cin- 





Qui e nella pagina a fronte, tre scene dal film 
Gli invasori dalla fine del mondo, irriverente o- 
maggio alla fantascienza degli anni cinquanta 

quanta), la sua automobile esplode come 
se qualcuno avesse voluto cancellare un 
elemento estraneo al panorama. Sparisce 
anche il cane fedelissimo che l’entomolo¬ 
go ha portato con sé, forse perché, grazie 
al suo istinto, un animale vede cose che a 
un uomo sfuggono. 

Quando il professore realizza che il pae¬ 
se è posseduto da una forza misteriosa, se 
ne scappa con la coda tra le gambe e cer¬ 
ca aiuto a New York. 

Rivela i suoi sospetti a una scienziata che 
lavora per il governo, come esperta in «in¬ 
contri ravvicinati». 

Lei pare saperne molto più di quanto non 
voglia ammettere. Vuota il sacco anche con 
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una giornalista, che in genere scrive molto 
più di quanto non sappia. 

Ma il professore non è riuscito a far per¬ 
dere le sue tracce: alcuni abitanti di Cen- 
terville lo hanno seguito a New York. Qui 
i loro abiti fuori moda sono l’ultimo grido. 
A causa dei loro occhialetti scuri vengono 
scambiati per un gruppo rock new wave. 
Scopriremo invece (ma voi l'avevate già ca¬ 
pito) che tutti gli abitanti di quell'oscura cit¬ 
tadina dell’lllinois sono extraterrestri, sotto 
spoglie umane. Ma poiché l'invasione è av¬ 
venuta nel 1958, con un gran gioco di bol¬ 
le blu luminose che in una notte sono sce¬ 
se sulle strade e dentro i corpi degli abitanti 
di Centerville, e poiché gli extraterrestri non 
avvertono il nostro stesse bisogno di rinno¬ 
vare il look, in città da allora tutto è rima¬ 
sto come quella notte. 

E i misteri non finiscono qui. Si sviluppa 
anche il sospetto che il governo america¬ 
no, e cioè l'amministrazione Eisenhower, 
avesse stabilito fin dall'inizio un segreto rap¬ 
porto di complicità (di tipo massone) coi rap¬ 
presentanti di un altro mondo. 

Una trovata di sceneggiatura, questa, 
particolarmente ironica se si tiene conto de¬ 
gli orientamenti strettamente conservatori 
della politica estera decisa in quegli anni da 
John Foster Dulles. 

L’ironia in Strange Invaders è spinta al 
limite della parodia. Certe scene sembra¬ 
no la ricostruzione caricaturale di alcuni 
pezzi forti del cinema a basso costo, quel 
cinema di serie B che avevamo tanto ama¬ 
to e che malgrado la povertà dei mezzi ha 
prodotto alcuni capolavori. 

Anche Strange Invaders rispetto agli 
standard americani è un film a basso co¬ 
sto: sono bastati sei milioni di dollari (in Eu¬ 
ropa con la stessa cifra si fanno tre kolos¬ 
sal) Ma i trucchi in questo film apparten¬ 
gono al futuro. La trasformazione attraver¬ 
so cui uno degli invasori mostra la sua ve¬ 
ra natura, fa apparire i trucchi che ci spa¬ 
ventavano nei tranquilli anni cinquanta im¬ 
pressionanti quanto il gioco delle tre carte. 
E di nuovo, nel film, c'è un manierismo de¬ 
cadente, un gusto «camp» (come dicono gli 
americani) che non aveva mai sfiorato, pri¬ 
ma, la fantascienza. 

Laughlin riesce col suo gioco a farci ap¬ 


parire «spettrali» gli ottimisti anni cinquan¬ 
ta. Come un mostro spaziale Laughlin ha 
divorato e assimilato spietatamente il me¬ 
glio della vecchia fantascienza (da Ultima¬ 
tum alla Terra fino alla Cosa di un altro mon¬ 
do, conditi con La guerra dei mondi e I vam¬ 
piri dello spazio) per produrre un film mu¬ 
tante, degno di entrare nel museo di quello 
stile bizzarro che è l'American Gotic. 

Naturalmente come ogni film diverso Gli 
invasori dalla fine del mondo corre i suoi ri¬ 
schi. Secondo Tina Danieli di The Hollywood 


Reporter, «non è abbastanza solido per il 
palato dei divoratori di fantascienza e non 
è d’altra parte abbastanza raffinato per con¬ 
quistare il pubblico del film dell'arte». 

Ma per ogni critico che dice una cosa ce 
n’è subito un altro che sostiene il contra¬ 
rio. Secondo David Ansen, di Newsweek. 
Strange invaders farà felici i grandi e i pic¬ 
cini. «I piccini lo scambieranno per l’ultima 
novità del filone ET. e i grandi si divertiran¬ 
no alla nostalgica presa in giro dei «miglio¬ 
ri mostri della loro vita», do 
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SF CON UN PO’ DI HUMOR 

di Cesare De Michelis e G. F. Venè 


rutterò & Lucentini, la ben nota ditta 
produttrice di fortunatissimi roman¬ 
zi e di intelligenti articoli su La Stampa, fir¬ 
mano la nuova collana che Arnoldo Mon¬ 
dadori editore intitola, senza mezzi termini 
«I Massimi della Fantascienza». Vale la pe¬ 
na di leggere il «colonnino» che Frutterò & 
Lucentini hanno scritto per i primi tre volu¬ 
mi: «Dopo oltre trent’anni di attività Urania 
propone questa nuova collana di grandi li¬ 
bri dedicati ai massimi autori, ai massimi 


testi della fantascienza. Non esisteva fino¬ 
ra una raccolta organica in grado di rispon¬ 
dere adeguatamente alle domande: che co- 
s'è la fantascienza? Come avvicinarla? Da 
dove partire per farsene un’idea? Diremo 
che l’iniziativa intende appunto fornire le ba¬ 
si indispensabili (o, se si vuole, le vette ob¬ 
bligatorie) a quanti si mettano ora “in ascol¬ 
to” di questa troppo nota e insieme malno¬ 
ta letteratura». E più avanti: «...tutti gli ap¬ 
passionati di SF e di Urania vedranno in 
questa collana la consacrazione, da tem¬ 
po attesa, delle loro letture predilette, il pas¬ 
saggio dal fascicolo tascabile alla merita- 
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ta, definitiva, dimensione del classico». Fin 
qui Frutterò & Lucentini. Riletti nella veste 
di classici che impressione fanno questi li¬ 
bri? A parte il fatto che sono infestati da er¬ 
rori di stampa fino a irritare il lettore più pa¬ 
ziente, sembra davvero di leggere dei «libri 
nuovi», sia in senso positivo che negativo. 
E anche il giudizio del lettore è, in qualche 
modo, «nuovo». Asimov aggiunge alla splen¬ 
dida Trilogia della Fondazione un quarto li¬ 
bro intitolato L'Orlo della Fondazione. Così 


la Trilogia diventa Tetralogia (lire 18.000) e 
si conclude con l'episodio (prolisso e fran¬ 
camente noioso) della ricerca della «madre» 
dei popoli delle Galassie, ossia della Terra. 
Un «quarto libro» che nulla aggiunge ai pri¬ 
mi e che tuttavia gli appassionati di Asimov 
devono leggere non foss’altro che per rive¬ 
dere entro un giudizio complessivo il loro 
autore preferito. Di Bradbury la nuova col¬ 
lana pubblica le «superclassiche» Cronache 
marziane, Fahrenheit e una serie di racconti 
(lire 18.000). Ritrovate oggi, chissà perché, 
le Cronache marziane, che pure furono una 
svolta storica nella fantascienza, appaiono 


scritte da un debuttante poeta di provincia. 
Arthur Clarke (Le guide del tramonto, Pol¬ 
vere di Luna, Incontro con Rama, lire 
18.000) è invece sublime. Che sia lui, il nu¬ 
mero tre nella collana, il numero uno nella 
letteratura fantascientifica? 

Ecco una piacevolissima novità. Stefano 
Benni, il più noto e mordace tra gli scrittori 
umoristi italiani, ha scritto un romanzo di 
fantascienza che s'intitola Terra! (Feltrinelli, 
lire 15.000). Riassumerlo è assolutamente 
impossibile: il nostro pianeta è «sotto ghiac¬ 
cio» per via delle esplosioni nucleari. Ci so¬ 
no irresistibili guerre spaziali e un popolo 
di «ingegni» che sulle orme di antiche civil¬ 
tà cercano di raggiungere il «cuore della ter¬ 
ra». Ma la trama ha importanza seconda¬ 
ria. Importante è l’impasto, del tutto inedi¬ 
to, tra fantascienza e umorismo (inedito a 
meno che non si consideri «fantascienza» 
I viaggi di Gulliver di Swift, come dice a FU¬ 
TURA lo stesso Stefano Benni) ma ancor 
più importante è il risultato letterario che at¬ 
traverso una lettura davvero seducente 
conduce a una filosofia ottimistica della vi¬ 
ta in qualsiasi futuro. 

La chiave di volta del discorso sociolo¬ 
gico, politico e morale che Roberto Guiduc- 
ci sviluppa nel suo libro più recente / gio¬ 
vani e il futuro (Rizzoli, lire 14.000) è rac¬ 
chiusa nelle limpide citazioni di Orazio che 
sono raccolte nell’introduzione e cioè nel¬ 
la riproposta dell'esigenza di ritrovare «una 
misura nelle cose» o, che è lo stesso, nella 
constatazione, che «l’errore è proprio lo 
scavalcare i limiti». Eppure in epigrafe Gui- 
ducci aveva citato un passo di Einstein di 
tutt'altro tenore: «per sopravvivere l’umanità 
dovrà impadronirsi di un modo sostanzial¬ 
mente nuovo di pensare». 

La novità, dunque, è il senso della misu¬ 
ra, riaffermato con tanta tenacia da diven¬ 
tare paradossalmente una scelta «radicale». 

Guiducci è convinto con «l’ottimismo del¬ 
la volontà» che c’è un futuro per i giovani 
e in senso più generale per il nostro mondo, 
che la strada per raggiungerlo è retta e vi¬ 
sibile, anche se è una sola e ai bordi si apro¬ 
no gli abissi della distruzione e dell’annien¬ 
tamento; che la volontà di percorrerla è for- 




II colpo di fulmine è uno dei fenomeni naturali più spettacolari e, certe volte, pericolosi. Questa 
fotografia, come quella della pagina a fronte, è tratta dal volume II libro del tempo e del clima. 







te, anche se secoli di cattiva cultura e cat¬ 
tiva morale hanno costruito forti ostacoli. 

Questa strada passa attraverso il control¬ 
lo delle nascite, il disarmo totale, la ridistri¬ 
buzione della ricchezza tra paesi ricchi e po¬ 
veri e lo sviluppo tecnologico dell’informa¬ 
tica e della telematica, riconosciuti come 
strumenti di liberazione e partecipazione. 

Non a caso Guiducci guarda con simpa¬ 
tia alla lezione dei grandi utopisti, da Tom¬ 
maso Moro a Campanella: in fondo per lui 
nulla è così saggio, moderato e realistico 
come l'utopia, in un mondo che, altrimenti, 
è in preda alla follia e alla disperazione. 

Le domande a cui vuol dare risposta Ge¬ 
ne Bylinsky con La vita nell’universo di Dar¬ 
win (Mondadori lire 15.000) sono quelle re¬ 
lative all'origine e lo sviluppo della vita in 
tutto l'universo. 

Bylinsky, che dirige la sezione scientifi¬ 
ca della rivista Fortune ed è assai noto co¬ 
me divulgatore, giovandosi anche di un ric¬ 
co ed efficace corredo di immagini opera 
di Wayne Me Loughlin, intende «mostrare, 
con illustrazioni e parole, come potrebbe es¬ 
sere la vita tra le stelle», nella convinzione 
che «la vita è comune in tutto l’universo». 

Il racconto comincia dunque dal princi¬ 
pio, dal Big Bang che dà origine al nostro 
universo e si sviluppa con la ricostruzione 
dell’evoluzione chimica e biologica della vita 
sulla Terra, per concludersi con l’analisi del¬ 
le possibilità di localizzare altri mondi nei 
quali esistano forme di vita simili alla nostra. 

«La storia degli eventi meteorologici è la 
storia dell'umanità». Così si legge nelle pri¬ 
me righe dell’introduzione del volume II li¬ 
bro del tempo e del clima (Mondadori, lire 
35.000). Sono infatti scanditi dalla storia del 
clima i periodi di crisi e di sviluppo della sto¬ 
ria stessa dell’umanità: se siccità e inonda¬ 
zioni hanno condannato intere società, con¬ 
dizioni climatiche più equilibrate e favore¬ 
voli hanno aiutato il fiorire di altre civiltà. Ca¬ 
pire la meteorologia, dunque, è anche un 
passo verso la comprensione della vita del¬ 
l’uomo sulla Terra. 


Caratteristiche sacche di goccioline d’acqua det¬ 
te «mamma» che pendono da un cumulonembo. 


Il libro è di John Gribbin, Peter Wright, 
Ralph Hardy e John Kington, tutti autori di 
numerose pubblicazioni suH’argomento e, 
rispettivamente: il primo, membro della 
Science Policy Research Unit presso la Uni¬ 
versity of Sussex; il secondo, esperto di pre¬ 
visioni a lungo tempo; il terzo, «senior advi- 
ser» al Meteorological Office; il quarto ricer¬ 
catore alla University of East Anglia. 

La ricchezza delle illustrazioni, l’abbon¬ 
danza e la chiarezza delle didascalie ren¬ 
dono ancor più leggibile lo scorrevole testo, 
ben suddiviso in cinque capitoli: Le cause 
degli eventi meteorologici, I fenomeni na¬ 
turali, I climi nel mondo, Il clima che cam¬ 
bia, La previsione del tempo. 

La ricerca scientifica affronta oggi quei 
temi che da secoli sono stati fondamento 
di ogni speculazione filosòfica. «Da dove ve¬ 
niamo?» è la domanda cui ora tentano di da¬ 
re risposte l’astrofisica e la cosmologia. 
«Dove andiamo?» si propongono di esplo¬ 


rare i modelli statistici applicati all’econo¬ 
mia. Ma «Chi siamo?» resta il quesito 
fondamentale. 

Sui rapporti tra evoluzione biologica e 
storia umana, quindi tra natura e cultura, 
tra geni e comportamento, tra cervello, 
mente e coscienza si svolge da anni un di¬ 
battito il cui esito è ancora in larga parte 
incerto. 

Steven Rose, Richard Lewontin e Leon 
Kamin, rispettivamente neurobiologo, gene¬ 
tista e psicologo, affrontano i principali 
aspetti di questa tormentata questione nel 
libro II gene e la sua mente (Mondadori, li¬ 
re 28.000). Nell’opera gli autori forniscono 
al lettore un riepilogo delle più importanti 
teorie sull’argomento e un’anticipazione dei 
nuovi campi d'indagine attraverso l’analisi 
di una vasta area della scienza contempo¬ 
ranea: dalla misurabilità e l'eredibilità del¬ 
l’intelligenza, alle differenze sessuali e raz¬ 
ziali, al significato ideologico della nuova 
biologia e della sociobiologia, oo 
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glia; profondità raggiungibile 500 metri; ar¬ 
mamento: 4 tubi per siluri e Subroc, 16 poz¬ 
zi per Polaris A-2 con gittata di 2.800 chilo¬ 
metri, poi sostituiti con gli A-3), i 31 della clas¬ 
se «Lafayette» (dislocamento 7.320/8.250 
tonnellate; lunghezza 129,5 metri; velocità ol¬ 
tre 30 nodi in immersione; autonomia circa 
400.000 miglia; profondità massima 500 me¬ 
tri; armamento: 4 tubi per siluri e Subroc, 16 
pozzi per missili Poseidon C-3 con gittata di 
4.625 chilometri e testata multipla dotata di 
cariche MIRV a rientro indipendente, con po¬ 
tenza complessiva di 1,5 megaton). 

Solo verso la fine degli anni sessanta l’U¬ 
nione Sovietica riesce a recuperare lo svan¬ 
taggio accumulato rispetto agli americani 
nel settore dei sommergibili strategici. Lo 
fa con i 34 battelli della classe «Yankee» (di¬ 
slocamento 7.900/9.500 tonnellate; lunghez¬ 
za 130 metri; velocità circa 25 nodi in im¬ 
mersione; armamento: 6 tubi lanciasiluri e 
16 pozzi per missili SSN-6 con gittata di 
3.000 chilometri), ai quali seguono i 34 del¬ 
la classe «Delta» ripartiti nelle tre versioni 
I, Il e Ili (questi ultimi hanno un dislocamen¬ 
to di 9.350/11.750 tonnellate e una veloci¬ 
tà di 28 nodi in immersione; sono armati con 
6 tubi lanciasiluri e 16 pozzi per missili 
SSN-8 con gittata di 7.800 chilometri e te¬ 
stata con cariche MIRV). 

Ed eccoci alle nuove generazioni. Dal 
1981 è in servizio l'«Ohio», primo esempla¬ 


re di una classe di 14 unità che, insieme ai 
«Los Angeles», sarà il gioiello della flotta su¬ 
bacquea americana. Gli «Ohio» hanno un di¬ 
slocamento di 16.600/18.700 tonnellate, so¬ 
no lunghi 170,7 metri, larghi 12,8 metri e 
hanno un pescaggio di 10,8 metri. Imbar¬ 
cano un nuovo tipo di reattore nucleare con 
raffreddamento ad acqua a circolazione na¬ 
turale, realizzato dalla General Electric, e 
due gruppi turboriduttori con potenza di 
60.000 HP su un solo asse, che assicura 
una velocità di oltre 20 nodi in emersione 
e di oltre 25 nodi in immersione; l’autono¬ 
mia è illimitata, nel senso che il «cuore» del 
reattore ha una durata prevista di 20 anni, 
pari a quella del battello. La profondità ope¬ 
rativa raggiungibile è di 400-500 metri. 

L'armamento comprende 4 tubi per il lan¬ 
cio di siluri e Subroc e 24 pozzi per i Tri- 
dent, i missili strategici che stanno prenden¬ 
do il posto dei Polaris e dei Poseidon. Ini¬ 
zialmente verrà imbarcata la versione I, che 
già è in dotazione ad alcuni battelli modifi¬ 
cati della classe «Lafayette»; è un’arma con 
gittata di circa 7.400 chilometri, che dispo¬ 
ne di una testata multipla con una dozzina 
di cariche MIRV e ha un errore circolare 
probabile di soli 450 metri. Successivamen¬ 
te gli «Ohio» verranno armati con la versio¬ 
ne II, caratterizzata da una gittata di ben 
11.000 chilometri e dotata di una testata 
multipla di tipo MARV (manoeuvering re¬ 
entry yehicle): ciò significa che ogni carica 
nucleare sarà in grado di modificare entro 
certi limiti la traiettoria preprogrammata. 


Secondo gli esperti militari occidentali, i 
nuovi SSBN americani sono molto silenzio¬ 
si, hanno la possibilità di restare in immer¬ 
sione in zone remote e possono lanciare i 
Trident da profondità maggiori rispetto alle 
unità similari; posseggono inoltre una ca¬ 
pacità molto avanzata di contromisure elet¬ 
troniche e di disimpegno. 

La risposta sovietica al binomio «Ohio/Tri- 
dent» non si è fatta attendere. Nel 1980 vie¬ 
ne varato nei cantieri di Severodvinsk il pro¬ 
totipo di una nuova classe di SSBN classi¬ 
ficata dalla NATO con il nome di «Typhoon». 
È un vero e proprio mostro marino, con un 
dislocamento stimato di 25.000 o forse 
30.000 tonnellate in immersione, che sur¬ 
classa sotto molti aspetti non solo tutti i pre¬ 
cedenti sommergibili nucleari dell’URSS, 
ma anche gli stessi «Ohio». Lungo più di 180 
metri, con uno scafo a elevata resistenza 
del diametro di 23 metri, il Typhoon dovreb¬ 
be viaggiare sott’acqua alla eccezionale ve¬ 
locità di oltre 40 nodi grazie al suo appara¬ 
to propulsivo su due assi. L’innovazione più 
appariscente è rappresentata dalla dispo¬ 
sizione dei pozzi missilistici, in tutto venti, 
che sono collocati su due file parallele da¬ 
vanti alla torretta, bassa e massiccia. 

Il Typhoon sarà probabilmente armato 
con il missile tristadio SSN-X-20, che ha una 
gittata di 8.300 chilometri e una testata con 
12 cariche MIRV. La sua entrata in servi¬ 
zio è prevista per la metà degli anni ottan¬ 
ta, e l'intera classe dovrebbe essere com¬ 
pletata entro dieci anni circa, do 
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per entrare in contatto con noi. Inoltre bi¬ 
sogna vedere se noi siamo in grado di indi¬ 
viduare i loro segnali, perché può darsi che 
la diversa civiltà, il diverso modo di ragio¬ 
nare non ci permettano di comunicare. I lo¬ 
ro segnali poi dovrebbero essere arrivati in 
un momento in cui noi eravamo preparati 
tecnicamente e fino a vent’anni fa non ave¬ 
vamo nessuno strumento adatto a ricever¬ 
li. L’unico argomento valido secondo me per 
ritenere che non siamo soli nell’universo è 
che nella galassia ci sono almeno trecento 
miliardi di stelle. E nel cosmo ci sono miliardi 
di galassie, ciascuna con centinaia di miliardi 
di stelle. Una buona percentuale di queste 
stelle ha certamente dei sistemi planetari e 
su qualcuno di questi pianeti può essersi svi¬ 
luppata una forma di vita. 

Futura: Oggi viviamo nell’epoca delle im¬ 
prese spaziali ed è quasi normale che ci si 
interessi anche di astronomia. Però quando 

lei andava al liceo i viaggi sulla Luna erano 

ancora cose da fantascienza e la ricerca 
astronomica in Italia quasi non esisteva. Co¬ 

me mai lei ha scelto di fare l'astronoma? 
Hack: Non è stata una vera e propria scel¬ 
ta. È avvenuto un po’ per caso. Finito il li¬ 
ceo classico, mi ero iscritta a lettere per¬ 
ché riuscivo bene in italiano e pensavo di 
fare l'insegnante. Seguii la prima lezione e 
subito mi resi conto che quegli studi non fa¬ 
cevano per me. Mi sembravano tutte chiac¬ 


chiere. Andai immediatamente in segrete¬ 
ria per chiedere come avrei potuto iscriver¬ 
mi a fisica e così passai a questa facoltà, 
ma non avevo nessuna intenzione di fare 
l’astronoma. Quando venne il momento del¬ 
la laurea, io chiesi una tesi in elettronica ma 
non me la diedero. Mi rivolsi allora all’os¬ 
servatorio astrotisico di Arcetri dove mi pro¬ 
posero una tesi che mi interessava: cosi co¬ 
minciò la mia vita di astrofisica. Discussi la 
mia laurea nel gennaio del ’45 e cercai poi 
qualcosa da fare in questo campo. Ebbi una 
borsa di studio ad Arcetri, dove lavorai co¬ 
me assistente volontaria per un paio di an¬ 
ni. Nel ’47 mi trasferii a Milano perché mi 
avevano offerto un posto alla Ducati. Mi oc¬ 
cupavo di pubblicità per le macchine foto¬ 
grafiche. Rimasi un anno, poi ritornai a Fi¬ 
renze, per continuare a interessarmi di 
astrofisica. Da allora ho lavorato dieci an¬ 
ni all'osservatorio di Brera, a Milano, e dal 
'64, vinta la cattedra di astronomia dell’u¬ 
niversità di Trieste, sono direttore del loca¬ 
le osservatorio. 

Futura: Un caso unico per una donna in Ita¬ 

lia. Per affermarsi avrà dovuto lottare con¬ 
tro vari pregiudizi e vincere le ostilità dei 
suoi colleghi uomini. 

Hack: Diciamo che per impormi ho dovuto 
lavorare molto più di altri. D'altra parte ho 
avuto la fortuna di vivere in un paese lati¬ 
no. Contrariamente a quanto si crede i pae¬ 
si latini sono molto meno maschilisti di quelli 
anglosassoni. Per esempio, negli Stati Uni¬ 
ti c’è una chiusura addirittura impensabile 


per le donne. Si pensi che fino a pochi anni 
fa per disposizioni statutarie le astronome 
non potevano osservare attraverso i gros¬ 
si telescopi di Monte Wilson e di Monte Pa- 
lomar. In Italia, forse si sarebbero fatti una 
risata nel vedere una donna alle prese con 
simili strumenti, ma non si sarebbero mai 
sognati di vietarlo per statuto. In America 
esiste persino una discriminazione negli esa¬ 
mi universitari. Mi raccontava una collega 
italiana della Princeton University che un 
professore si è addirittura rifiutato di far ri¬ 
petere un esame a un'allieva, mentre di nor¬ 
ma uno studente può darlo due volte. Oggi 
la situazione si è modificata. Ma la mentali¬ 
tà è ancora quella ed è dura a morire. 
Futura: Quali sono i requisiti «morali» richie¬ 
sti a un astronomo? 

Hack: Innanzitutto la passione e una certa 
attitudine per questi studi. Poi, quando ci si 
accinge a osservare il cielo, non bisogna 
lasciarsi portare verso interpretazioni falsa¬ 
te da ideologie religiose o filosofiche. Ci si 
deve limitare a quello che si vede, lo non 
credo nell'esistenza di Dio. Ma il fatto che 
guardi il cielo da atea non c’entra con quello 
che ci vedo. Ciò che conta è che i fenome¬ 
ni osservati non mostrano la presenza di 
un’organizzazione predeterminata. Ci sono 
anche astronomi validissimi che credono in 
Dio, ma quando osservano lo spazio accan¬ 
tonano il loro sentimento religioso perché 
altrimenti, rifugiandosi in un concetto so¬ 
prannaturale, avrebbero risolto ogni proble¬ 
ma sull’origine dell'universo, oo 



Mai un grande personal 
è costato così poco 


Quest’anno, fatti un regalo intelligente: un computer 
dalle caratteristiche incredibili. Vediamole. 

1. Commodore 64 è potente, sofisticato, 
professionale. 

2. Ha una vastissima gamma di programmi già 
pronti, lo usi nella professione, a casa, a scuola, nella 
ricerca scientifica, con facilità e totale affidabilità. 

3. Ha un’incredibile memoria (64 K), un sintetiz¬ 
zatore sonoro professionale, produce effetti 
tridimensionali. 

4. Ti diverti perchè è anche un sofisticato videogioco. 

5. Con Commodore 64 entri nel futuro, 
tasto dopo tasto. 


6. Commodore 64 oggi lo puoi avere a prezzo 
davvero speciale: approfittane però perchè sta 
andando a ruba, e chi primo arriva... 

Vieni a un punto vendita Commodore: ti aspetta 
una bella sorpresa. 

Commodore Italiana S.p.A. Tel. 02/6125651 
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RRIMORIANO 



Questo mese l’obiettivo del nostro 
fotografo Vittorio Giannella 
si è accostato a una particolarissima 
struttura del mondo animale: ecco 
uno spettacolare «primo piano» 
dell’apparato boccale di una farfalla. 

Si tratta di un apparato succhiatore 
con la caratteristica spirotromba: una 
proboscide cava avvolgibile a spirale, 
atta ad aspirare le sostanze 
liquide di cui si nutrono questi insetti. 
La foto è stata eseguita con 
una Nikon FM, soffietto e obiettivo da 
50 mm montato al rovescio. 

Per l’illuminazione, Giannella si è 

servito di un flash e 

di un pannello riflettente, do 
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LA SFIDA 



dì Raffaello Uboldi 


L'Europa ha dimostrato 
di avere ingegni 
molto brillanti. 

Adesso deve garantire 
loro un appoggio 
economico 
decisamente 
superiore a quelli 
degli anni passati. 


EUROPEA 


Non c’è dubbio che il labo¬ 
ratorio spaziale europeo, lo 
Spacelab, del costo di un mi¬ 
liardo di dollari lanciato poche 
settimane fa nello spazio, sia il 
dono più spettacolare che l'Eu¬ 
ropa abbia fatto aN’America da 
quando, un secolo fa, il popolo 
francese vi inviò la Statua del¬ 
la Libertà. La scienza è di per 
sè internazionale; in altre paro¬ 
le: appartiene a tutti. Ma il fat¬ 
to che il laboratorio portato nel 
cosmo dallo Shuttle Columbia 
sia stato progettato, realizzato 
e pagato dall'agenzia spaziale 
europea (la quota dell'Italia è 
stata pari al 15,57 per cento del 
costo, per circa 250 miliardi, ed 
era la seconda dopo quella del¬ 
la Germania), potrebbe voler di¬ 
re anche qualcosa d'altro. Cioè 
che dal vecchio continente, de¬ 
presso e deluso sul piano del¬ 
la scienza e della tecnologia 
dai progressi compiuti negli 
Stati Uniti e in Giappone, è par¬ 
tito, come dire?, un vento di 
riscossa. 

Questo, del resto, non è 
nemmeno il primo e il solo se¬ 
gno di risveglio e di rilancio. 
Molti ne vengono dal nostro 
paese, dove sono da segnala¬ 
re i progressi nel campo delle 
biotecnologie, l'exploit del 
gruppo di ricercatori attorno al 
vecchio, glorioso nome di 
Arnaldi, che sono riusciti a di¬ 
mostrare che il pianeta Terra 
pulsa come uh cuore; per non 
parlare del campo della medi¬ 
cina dove da una serie di pro¬ 
getti finalizzati è emerso, o sta 
per emergere, un vero boom 
della ricerca con tutta una se¬ 
rie di obiettivi di fondo (immu¬ 
nologia, cardiologia, controllo 
dell'infarto e dell'attività cardia¬ 
ca. prevenzione delle malattie 
cerebrovascolari, tumori, dia¬ 
bete. gastroenterologia, con¬ 


traccezione, dolore, osteoporo¬ 
si, anemia). In quel dato co¬ 
stante che è la graduatoria del¬ 
la ricerca biomedica per nume¬ 
ro di molecole sintetizzate, l’I¬ 
talia è oggi al quinto posto, do¬ 
po gli Stati Uniti, la Francia, la 
Germania e il Giappone, ma ha 
presentato negli ultimi cinque 
anni, assieme al Giappone, il 
trend più positivo rispetto agli 
altri paesi. 

Certo, occorre anche un ri¬ 
chiamo all'umiltà. Se ci attenia¬ 
mo ancora all'Italia, le cifre di 
bilancio restano preoccupanti. 
Nell'82 il deficit della bilancia 
tecnologica dei pagamenti è 
stato di 591 miliardi (il quaran¬ 
ta per cento in più rispetto 
all'81); e di questo saldo nega¬ 
tivo l’informatica rappresenta 
da sola quasi un .terzo, con ol¬ 
tre 173 miliardi di lire spese al¬ 
l'estero in licenze e tecnologie 
per la produzione di elaborato¬ 
ri elettronici, contro gli appena 
cinque guadagnati con l’espor¬ 
tazione. 

Un deficit pesante arriva an¬ 
che dall'industria chimica (me¬ 
no 102 miliardi), cui contribui¬ 
scono soprattutto gli acquisti di 
licenze e tecnologie per i pro¬ 
dotti farmaceutici. L'acquisto di 
tecnologia per l'industria della 
plastica e della gomma presen¬ 
ta anch’essa un passivo di 30,7 
miliardi. Il settore alimentare 
presenta un passivo di dieci mi¬ 
liardi, di venti quello tessile, do¬ 
ve l’Italia tuttavia continua a 
occupare un posto di rilevanza 
mondiale. Ma il grosso del pas¬ 
sivo arriva dal settore macchi¬ 
ne. apparecchiature e materia¬ 
le elettrico ed elettronico che 
presenta un buco di 346 miliar¬ 
di. La metà di tale buco, come 
abbiamo già visto, deriva dal¬ 
l’acquisto di tecnologie per l’in¬ 
formatica: altri, consistenti pas¬ 


sivi, derivano dalle tecnologie 
per le macchine operatrici per 
l'industria, dalla telefonia. Ciò 
detto, il quadro rimane variega¬ 
to. Per esempio, i settori dei 
reattori nucleari e delle mac¬ 
chine utensili, in cui l'Italia van¬ 
ta una buona tradizione, sono 
in attivo. C'è ancora da segna¬ 
lare un ultimo dato, nel suo ge¬ 
nere curioso e contraddittorio: 
se oltre la metà delle tecnolo¬ 
gie acquistate dall’Italia vengo¬ 
no dagli Stati Uniti, con il Giap¬ 
pone vantiamo invece un saldo 
attivo, oltre che con l'Urss, Ni¬ 
geria e Arabia Saudita. 

È giusto dunque parlare an¬ 
cora una volta di un quadro va¬ 
rio e complesso; si deve ag¬ 
giungere che, coi costi d’oggi, 
nessun paese può essere auto¬ 
sufficiente nel campo della ri¬ 
cerca. Da qui l'importanza, il ri¬ 
lievo, almeno di principio, che 
acquista il cosiddetto «pro¬ 
gramma-quadro» per una stra¬ 
tegia scientifica e tecnica eu¬ 
ropea 1984-1987, messo a pun¬ 
to dalla Commissione della 
Cee; e oltre a questo il proget¬ 
to «Esprit», che significa «Pro¬ 
gramma strategico europeo di 
ricerca e di sviluppo relativo al- 
letecnologie dell'informatica». 
Il principio di fondo, del «pro¬ 
gramma-quadro» come del pro¬ 
getto «Esprit», è quello di rac¬ 
cogliere davvero la sfida; la sfi¬ 
da americana e giapponese. 

L’Europa che ha dato tanto 
allo sviluppo del mondo non po¬ 
teva, e non doveva, restare in 
coda. Alle brillanti illuminazio¬ 
ni di alcuni geniali e solitari cer¬ 
velli si vorrebbe offrire adesso 
il supporto di un piano comune 
che fra l’altro prevede di au¬ 
mentare almeno al quattro per 
cento i fondi dell'Europa per la 
ricerca. Non è ancora molto; 
ma è già qualcosa, oo 
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